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ACTORES 


Marta    Ana  Adamuz. 

La  Garrapata   Matilde  Galiana. 

Teresilla    Vidal. 

Jacinta   Vigo. 

El  Padre   Manuel  González. 

Mariano   Benedito. 

Mal  Ojo   Marín. 

Migúelo  .    Sala. 

El  Lechuzo   Hartado. 

Tristón     Imperial. 

Jeromo   ...  Ortega. 

Eurico     Villanueva. 

Martín     Albert. 

limeño   Guerrero. 

Paco...    Gómez. 

Pedro   Rodríguez. 

Torcido   Vatdés. 


ACTO  PRIMERO 


Taberna  de  la  vieja  Garrapata.  En  un  pueblo  de  pescadores  y  ma- 
rineros, a  orillas  del  mar  latino.  A  la  izquierda,  un  mostrador; 
detrás,  una  puertecilía  estrecha  y  baja.  Mesas,  banquetas,  etcé- 
tera. Puerta  al  foro,  y  a  todo  foro  el  mar.  A  la  entrada,  un  le- 
trero: "A  la  Vieja  Garrapata."  De  noche.  Están  en  escena  Mar- 
tín, El  Torcido,  Mal  Ojo,  Pedro,  El  Sacristán,  Jimeno,  Paco  y 
Teresilla,   que  les  Mrve  vino. 

TODOS.  (Cantando.) 

Sea  el  foque  guitarra  del  viento 
y  el  bauprés  gavilán  de  lo  azul, 
has  de  oír  la  canción  de  mis  besos 
abrazada  a  ia  estrella  del  Sur. 


TERE. 


M.  OJO. 
TERE. 
MART. 
PACO. 

TERE. 
PACO. 

MART. 

PACO. 
JÍME. 


M.  OJO. 


¿Qué?  ¡Pronto  se  os  acaba  el  canto!  Menos 

mal  que  acaba  el  canto  y  empieza  el  vino.  Se 

vive,  ¿verdad? 

Se  vive,  l  eresilla. 

¿Contento? 

¡A  ver  qué  vida! 

Pues  no  pintan  las  cosas  pa  estar  muy  conten- 
tos, que  digamos. 
No  te  quejes,  hombre. 

i  No  me  queje,  no  me  queje!  En  mi  pellejo  te 
habías  de  ver. 

Pues,  hijo,  tú  como  todos.  Aquí  el  que  más  y  el 
que  menos,  ca  uno  lleva  lo  suyo. 
¡Mal  año!  ¡Mal  año! 

No,  mal  año,  no.  Malos  años,  mala  racha.  Van 
cinco  años  que  anda  to  de  cabeza.  El  mar  se 
ha  cansao  y  dice  que  no,  que  ya  no  da  más 
de  sí,  que  ya  lo  hemos  explotao  bastante. 
Anda,  Teresilla,  muchacha,  sirve  más  vino. 
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TERE.     Tú  la  entiendes. 

M.  OJO.   Más  vino  y  a  olvidarlo  ío. 

JIME.      ¿Sabéis  la  noticia? 

PEDRO.  ¿Qué  pasa? 

jIME.      Que  ha  vuelto  el  Migúelo. 

MART.  ¡Anda,  éste!  Si  ayer  le  vimos  rondar  por  los 
peñascales! 

PACO.     Mal  bicho.  Alguna  nos  trae. 

JIME.  Fué  el  rival  del  Padre,  ¿sabéis?  Rival  en  man- 
do y  en  amores.  Toas  se  le  rendían.  Hace  mu- 
chos años  que  andaba  por  ahí,  perdido  por  los 
mares...  Y  ya  está  aquí.  Veremos  cómo  le  sien- 
ta la  noticia  al  Padre. 

TERE.  ¡Jesús,  Virgen!  No  sé  cómo  no  se  os  cae  la  ca- 
ra de  vergüenza  de  llamarle  Padre. 

M.  OJO.  Mujer,  pues  ¿a  ver  qué  es?  Padre  de  toos...  El, 
igual  trata  a  to  el  mundo...,  a  los  que  son  sus 
hijos  como  a  los  que  no...  Ahora,  que  más  son 
los  que  sí  que  los  que  no,  ¿comprendes? 

MART.    Todos  somos  sus  hijos. 

TERE,     ¡No  tenéis  vergüenza! 

PACO.     Mira,  chica,  sirve  y  calla. 

M.  OJO,  Me  da  risa.  Esperaros  un  poco  porque  me  da 
risa.  ¡Que  no  tenemos  vergüenza!  ¿Y  tú  crees 
que  comiendo  tres  sardinas  al  día  con  tres  ca- 
chos de  pan  te  quea  ánimo  pa  tener  vergüenza? 
Mi  regla  es  ésta:  quien  come  bien  lleva  obli- 
gación de  tenerla;  si  no,  no  tie  perdón.  Pero 
quien  lleva  flojo  el  estómago  dejarle,  hombre, 
dejarle  de  filigranas. 

PACO.  ¡Sí,  señor!  Es  el  Padre,  y  se  acabó.  Y  muy 
contentos. 

M.  OJO.  ¡Pues  claro!  ¿Quién  nos  ayuda  cuando  viene  la 
mala?  El.  El  Padre,  y  nada  más. 

MART.    ¡Que  hubiese  muchos  así  es  lo  que  hacía  falta! 

TERE.     ¡Jesús,  Virgen!  ¡Dios  nos  valga! 

M.  OJO.  Escucha,  muchacha,  que  te  voy  a  decir  una  sen- 
tencia. Mira,  Padre  es  el  que  te  da  la  vida, 
¿verdad?  Pues  más  entoavía:  es  el  que  te  ayu- 
da a  vivirla.  Eso.  ¿Es  sentencia  o  no  lo  es? 

MART.  ¡Bien! 
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PACO. 
HME. 

TERE. 


M.  OJO. 


MART. 


TERE. 
PACO. 
TERE. 


MART. 
M.  OJO. 
JÍME. 
TERE. 


M.  OJO. 


MART. 
JIME. 

TERE. 
M.  OJO. 


¡Bravo! 

¡Bravo,  Mal  ojo! 

Sí,  pero  aquí  no  pega  la  sentencia:  aquí  le  lla- 
máis Padre,  no  en  el  seníío  de  que  os  ayuda, 
no,  sino  de  que  sois  sus  hijos  de  verdá,  de  car- 
ne y  hueso. 

•Pues  ahí  tienes:  otro  detalle  más  pa  llamarle 
Padre.  ¿Qué  querías?  ¿Que  lo  hubiésemos  to- 
ma o  por  la  tremenda  y  hubiésemos  matao?  Im- 
posible. Si  alguno  lo  hubiese  sabio  ahora,  de 
pronto,  pue  que  sí.  Pero  si  tos  lo  hemos  sabio 
de  niños,  ¿qué  íbamos  a  hacer  de  niños,  dime 
tu?  Y  aluego  de  mayores...,  como  la  idea  ha 
creció  con  nosotros  y  nosotros  con  ella...,  ya... 
nada,  ¿comprendes? 

A  más,  que  es  lo  que  tú  dices.  Con  tres  sardi- 
nas al  día  no  se  miran  muchas  cosas.  Venga 
vino. 

Eso  sí.  Pa  el  vino  no  falta. 
¡Mal  año,  Teresiíla,  mal  año!  ¡Mala  racha! 
A  mí  no  me  da  pena  de  vosotros,  que  si  las 
pasáis  negras  sois  jóvenes;  ¡ni  del  Padre  tam- 
poco, que  bien  se  divierte!  Pero  de  ella,  sí.  Ella 
es  una  santa. 

En  tocante  a  eso  hay  que  descubrirse. 
Ella  es  la  señora,  y  no  hay  más  que  una. 
Guapa,  buena,  joven...  ¡¡Y  miá  que  es  guapa!! 
Eso  digo  yo:  ¿cómo  no  habiendo  ninguna  que 
sirva  pa  descalzarla  la  tie  ese  hombre  así,  co- 
mo si  no  existiera? 

Pues  ahí  tienes.  Tie  lo  mejor  y  no  lo  ve.  Es 
la  más  hermosa,  la  primera  entre  toas,  con  eso 
que  lleva  en  la  cara  de  Virgen...  que  yo  no  sé, 
se  te  entra  hasta  dentro;  y  la  más  señora,  eso 
sí,  señora  desde  que  te  mira,  desde  que  te  ha- 
bla por  primera  vez... 
La  señora  del  mar. 

Ties  razón.  ¡Hay  que  descubrirse,  Martín,  hay 
que  descubrirse! 

El  chico  también  me  da  a  mí  lástima. 
A  mí,  no.  Es  una  buena  pieza» 
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PACO.  Anda  que  al  Padre  no  lo  quiere  mucho,  que  di- 
gamos. 

TERE.     Sus  motivos  tiene. 

M.  OJO.    ¡Qué  ha  de  tener!  ¿No  lo  perdona  la  señora? 

Pues  entonces,  ¿no  ha  de  perdonarlo  él?  Ade- 
más, ¡valiente  persona!  Si  entoavía  no  ha  dejao 
el  cascarón.  Miá  tú  la  importancia  que  tendrá 
la  opinión  del  niño... 

GARRA.  (Entra  por  izquierda.  Una  vieja  sucia  y  des- 
dentada.) Buenas  noches. 

M.  OIO.    Buenas  noches,  Garrapata. 

TODOS.  Buenas  noches. 

GARRA.  Aquí  los  tengo.  Lo  mejor  de  mi  parroquia.  |Qué 
alegría  da  veros,  muchachos!  ¡Qué  buenos  mo- 
zos, qué  guapos  estáis  todos! 

MART.     Gracias,  vieja. 

PACO.     Se  agradece. 

M.  OJO.  Pues  lo  que  es  como  no  nos  fíes,  no  nos  vuel- 
ves a  ver  el  pelo.  Anda  muy  mal  el  tiempo. 

JIME.  Oye,  Garrapata.  Tú  que  sabes  de  aspavientos 
y  brujerías,  ¿no  sabes  na  pa  que  se  arregle  to- 
do? Pa  desenfadar  a  la  mar  y  que  vuelva  a 
ser  la  de  antes. 

GARRA  ¿Oué  le  pasa  a  la  mar? 

M.  OJO.  (Dando  un  puñetazo  en  la  mesa.)  ¡Que  nos  la 
han  cambiao,  maldita  sea!  ¡Que  ni  se  pesca 
na  ni  se  oue  hacer  carrera  de  ella,  hombre! 

GARRA.  Calma,  colma.  Sí,  que  sé  un  medio.  Claro  que 
vosotros  sois  muy  brutos  y  lo  tomaréis  como 
de  cuento,  pero  no  es  hechicería  ni  pamplinas, 
oue  es  la  verdá  como  la  luz. 

M.  OÍO.  Venga. 

GARRA.  ¿Prometéis  creerme? 

MART.  Prometido. 

GARRA.  Pues  veréis.  Yo,  a  esta  mar,  la  tengo  bien  co- 
nocía, que  crecí  junto  a  ella,  y  vete  tú  a  saber 
quién  es  más  vieja  de  las  dos.  Pues  un  día  le 
sorprendí  su  secreto.  Nadie  s'ha  fijao,  y  nadie 
lo  sabe  más  que  yo.  Es  una  mar  cariñosa,  bue- 
na, como  una  madre  pa  su  gente...  ¿verdad? 
Pero  cada  siete  años  se  echa  p'atrás  y  dice 
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que  no.  Sólo  hay  un  medio  pa  que  se  desenfu- 
rruñe. Uno. 

PACO.  ¿Cuál? 

GARRA.  Una  muerte. 

TERE.     j  Jesús!  * 

PACO.     ¡Calla,  vieja,  calla! 

GARRA.  Sí,  señor;  que  lo  tengo  bien  sabio.  Hace  siete 
años  la  Bernabea,  catorce  el  Esteban  y  otros 
siete  ya  sabes  tú  quién. 

MART.     n  Calla!! 

GARRA.  Hijo,  si  lo  sabe  too  el  mundo.  Tu  madre,  ¿pa 
qué  vamos  a  andarnos  con  tonterías?  Y  de 
siete  en  siete  hasta  donde  me  llega  la  memo- 
ria. ¡Si  lo  sabré  yo  bien! 

M.  OJO.    ¿Y  entonces,  de  esta  hecha...  entoavía  no? 

GARRA.  Entoavía  no. 

PACO.  Pues  muy  fácil.  Al  primero  que  se  muera  en 
el  pueblo,  en  vez  de  enterrarlo,  se  le  echa  al 
mar  y  ya  está. 

GARRA.  ¡Anda  éste!  Si  eso  no  vale.  Pa  que  surta  efec- 
to la  gracia  es  que  muera  ahogao.  ¿No  com- 
prendes? 

MART.  ¿Pues  sabéis  lo  que  os  digo?  Que  aquí  la  vie- 
ja Garrapata  pue  que  tenga  razón.  Y  sobre 
tó  que  las  cosas  no  puén  continuar  así. 

M.  OJO.    En  eso  estamos.  ¿Pero  qué  vamos  a  hacerle? 

MART.  Pues  muy  sencillo.  Escoger  un  voluntario. 
Echar  a  suertes,  y  al  que  le  toque... 

M.  OJO.    Deja  de  bromas,  Martín. 

MAR¡T.  Sin  bromas.  ¿Pues  qué  es  mejor,  que  sea  uno 
o  que  seamos  tos  que  nos  vayamos  muriendo 
poco  a  poco? 

PACO.     ¡Maldita  sea! 

PEDRO.  ¡Quita  de  ahí! 

JIME.       ¡¡Pues  que  te  toque  a  ti  si  te  gusta!! 

GARRA.  Tie  razón  el  muchacho.  O  sois  nombres  o  no. 

Yo  creo  que  debíais  decidiros.  A  más  que  hay 
que  mirar  las  cosas,  hijos;  que  yo  no  vendo 
el  vino  que  vendía  otros  años.  Yo,  mucho  os 
quiero;  que  bien  sabe   la  Virgen   santa  que 
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soy  como  la  madre  de  tos.  Pero  el  negocio  es 
el  negocio. 

JIME.       ¡Calla,  vieja  Garrapata! 

PACO.     ¡Sí;  más  bruja  que  tú  no  la  hay! 

M.  OJO.    "Es  la  vieja  Garrapata"... 

TODOS.  Que  estira  y  encoge  la  pata. 

Que  estira  y  encoge  la  pata... 

GARRA.  ¡¡Sí,  sí,  reíros,  reíros!!  ¡¡Pero  tenerlo  por  di- 
cho: la  mar  pide  una  muerte!!  (Tolos  gran 
risa.)  ¡¡Condenaos,  maldecios!!...  ¡Vaya  unos 
hombres!  ¡Ni  pa  morirse  sirven!  ¡Eh! 

TERE.     Callar.  Aauí  está  el  chico. 

PACO.  ¿Quién? 

TERE.  Mariano. 

MARIA.    Buenas  noches. 

M.  OJO.    Hola,  buena  pieza.  ¿Y  a  qué  vienes  tú  aquí 

si  aquí  no  vienen  más  que  los  hombres? 
MARIA.    Por  eso  vengo.  Porque  soy  un  hombre. 
M.  010.    ¿Y  a  qué  vfenes? 

MARÍA.    A  beber  con  vosotros  el  primer  vaso  de  vino. 
GARRA.  Mira,  chico,  vuélvete  pa  tu  casa  y  tendamos  la 
fiesta  en  paz,  que  como  tu  madre  se  entere... 
MARÍA.    Teresiíla,  sirve.  Hoy  pago  yo.  Pero  conste  que 

•  si  pago  soy  tan  hombre  como  vosotros. 
PACO.  ¡Bravo! 
JIME.  üAceptaoü 

MART.    Pero  muchacho...  ¡Ahí  es  nada,  ser  hombre! 

¿Qué  sabes  tú  de  la  vida? 
MARIA.    Sé  una  cosa  na  más:  que  sois  mis  hermanos. 

Sabiendo  esto  me  parece  que  ya  es  bas+ante. 

Pues  bien:  puesto  que  somos  hermanos,  ¿qué 

de  particular   tiene   que  bebamos  juntos  un 

vaso  de  vino? 

M.  OJO.  ¿Pero  tú  no  nos  odias?  ¿Tú,  sabiéndolo,  no. 
estás  en  contra  de  nosotros? 

MARIA.    ¿Yo?  ¿Por  qué?  ¿Qué  culpa  tenéis  vosotros? 

JIME.  Pues  no  dieas  que  no  ties  rabia  adentro,  mu- 
chacho, que  bien  se  te  vé. 

MARIA.  ¡¡Rabia,  sí!!  nUna  rabia  que  me  come  y  que 
no  me  deja  alentar!  ¡¡Que  si  yo  me  valiera!! 
Decís  que  se  me  conoce.  Bueno;  si  yo  no  lo 
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niego.  Pero  no  es  en  contra  de  vosotros.  Es 
en  contra  de  él. 
TERE.     i  jesús,  Virgen! 

GARRA,  i  i  Calla  esa  boca!!  i  ¡Que  mi  casa  es  una  casa 
cristiana  y  aquí  no  se  dicen  pecados!!  ¡Tener 
rabia  al  Padre!  ¡Virgen  santa!  En  el  nombre 
de  María.  (Besándose  las  puntas  de  los  de- 
dos.) Amén.  Amén. 

M.  OJO.  Eso  está  mal,  chico.  También  nosotros  somos 
sus  hijos.  Al  Padre  no  se  le  debe  odiar. 

MARÍA.  Es  que  yo  soy  distinto  de  vosotros...  Vosotros 
perdonáis  que  hayan  ofendido  a  vuestras  ma- 
dres. Yo,  no.  Yo  no  perdono  que  ofendan  a 
la  mía.  Y  él  la  ofende  a  todas  horas,  con  to- 
das... ¡Si  está  el  pueblo  maldecío!  ¿Decidme, 
¿cuál  no  le  ha  hecho  caso?  Y  vengo  aquí,  y 
salgo  a  la  calle,  y  vaya  donde  vaya,  siempre 
igual,  siempre  ofensas  pa  mi  madre,  que  bro- 
tan de  las  piedras.  ¿Decís  toavía  que  es  pe- 
cao  que  yo  tenga  rabia?  ¡Si  es  cosa  de  risa, 
hombre!  ¡Si  hasta  risa  da!  Desangrar  al  pue- 
blo y  lo  veréis;  una  misma  sangre  pa  tos:  ¡¡¡la 
nuestra!!!  ¿Y  al  que  habla  así  lo  tomáis  toa- 
vía  por  un  chico?  (Pausa  grande.)  Vino,  Te- 
resilla.  ¡¡El  primer  vaso  de  vino!! 

GARRA.  ¡Pero,  Señor,  qué  jaleo!  ¡Cuánto  aspaviento! 

¿Al  fin  y  al  cabo,  no  ice  el  catecismo  que  toos 
somos  hermanos? 
MARIA.    Calla,  Garrapata. 

M.  OJO.    Bueno,  bueno.  No  pues  quejarte,  muchacho. 

Ten  en  cuenta  que  tampoco  nos  quejamos 
nosotros  y  llevamos  la  parte  peor.  Nosotros 
somos  tan  hijos  como  tú,  y  sin  embargo...,  ya 
ves,  no  somos  nadie;  y  tú,  en  cambio,  eres  el 
hijo;  el  único. 

MARIA.  Pero  si  no  me  importa  por  mí.  Me  importa 
por  ella.  Y  lo  que  más  me  duele  es  verla  siem- 
pre callada,  resignada,  sin  una  queja,  sufrien- 
do too  lo  que  pue  sufrir  una  mujer,  y  a  ca 
nueva  ofensa  más  cariñosa,  más  dulce  entoa- 
vía, como  si  se  hiciera  más  santa.  No,  no  pue- 
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do  callarme,  ¿comprendes?  Mientras  fui  chi- 
co, aunque  ya  lo  sabía,  ¿qué  iba  a  hacerle? 
¡Pero  ahora  no!  ¡¡Yo  no  sé  lo  que  pasará,  pero 
por  mi  vida  os  juro,  que  ahora  no!! 

MART.    Vamos,  vamos... 

PACO.     ¿Pero  qué  es  eso? 

JIME.       ¡Quita,  hombre!  ¿Qué  vas  tú  a  hacer? 

GARRA.  ¿Sabes  lo  que  te  digo?  Que  tu  madre  es  una 
santa,  es  verdad;  pero  que  tanto,  tanto,  no 
viene  a  qué,  ni  comprendo  yo  el  pan  con  que 
se  lo  come.  Pero  señor,  ¿ande  tie  la  sangre? 
Eíla  lo  que  quie  es  ganarse  el  cielo,  pero  se 
lo  va  a  ganar  por  tonta.  Anda,  y  que  hubiera 
dao  conmigo.  Que  mis  maríos  se  me  hubiesen 
pasao  un  tanto  así.  ¡Ya  veríamos  ánde  iban 
los  tres  que  estén  en  gloria! 

M.  OJO.  Mira,  chico;  déjate  de  pamplinas.  Eres  muy 
joven  pa  tomar  las  cosas  en  serio.  ¡Coge  la 
vida  y  métela  en  un  vaso  e  vino  y  apura  p'alan- 
te  y  a  ver  si  está  bueno! 

MARIA.  Pero,  decidme.  Quiero  saber  una  cosa,  que  no 
comprendo.  ¿Vosotros  sabéis  que  han  ofendió 
a  vuestras  madres  y  no  decís  na?  ¿No  os  ha- 
béis subfevao  nunca? 

M.  OJO.  Pues  ya  tú  ves,  las  cosas...  De  chicos,  lo  que 
tú  dices:  ¿qué  íbamos  a  hacerle?  Y  ya  de 
grandes,  pues  nos  ha  cogió  acostumbraos... 
Y  no  es  que  no  tengamos  vergüenza,  que  el 
que  más  y  el  que  menos  algo  tiene...  Pero  las 
ofensas,  como  tú  las  llamas,  no  nos  las  ha 
hecho  un  extraño:  nos  la  ha  hecho  nuestro 
mismo  Padre.  Vienen  de  arriba,  y  no  vas  a 
escupir  p'arriba,  que  a  ti  mismo  te  cae... 

MART.    Pues  claro.  Nosotros  a  callar  y  adelante. 

M.  OJO.  Lo  que  yo  digo:  las  cosas  con  calma.  ¡A  be- 
bemos la  vida!  ¡Qué  remedio!  Ea,  brindemos 
por  él,  así  que  estamos  toos  juntos.  Nosotros, 
que  siendo  sus  hijos,  no  somos  nadie,  y  tú,  el 
único.  Señores,  van  a  brindar  toos  los  herma- 
nos del  único  hijo.  Venga.  Por  él. 

MARÍA.    ¡¡¡No!!!  ¡¡¡Por  él  no!!! 
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GARRA.  Pues  no  os  apuréis.  Por  mí.  Por  cuando  yo 
era  joven.  Por  cuando  yo  tenía  estas  manos 
como  rosas,  y  era  la  princesa,  como  decían 
vuestros  abuelos. 

M.  O  JO.    i  i  Por  la  vieja  Garrapata!! 

TODOS.  (Cardando.)  Que  estira  y  encoge  la  pata. 

Que  estira  y  encoge  la  pata. 
(Todos  beben  menos  Mariano.  Pausa.  En  el 
joro  aparece  Marta,  la  señora,  cubierta  con 
un  manto  negro.) 

MARTA.  ¿Eh? 

TODOS.  (Levantándose  en  silencio.)  La  señora. 
MARTA.  ¡Mariano! 

MARÍA.    ¿Madre?  ¿A  qué  viene  usté? 

MARTA.  Me  dijeron  que  habías   venido,  y  he  tenido 

miedo,  hijo  mío. 
MARIA.    Miedo...  ¿A  qué? 

MARTA.  No  sé...  Tu  padre  tenía  una  cita  esta  noche, 
aquí  mismo,  con  el  Migúelo...  ¿Por  eso  has  ve- 
nido, verdad? 

MARÍA.  Si. 

MARTA.  Pues  yo  también.  Tengo  interés  en  asistir  a 
esa  cita;  tengo  curiosidad  por  escuchar  a  los 
dos.  No  es  la  primera  vez  que  entro  en  tu 
taberna.  ¿Recuerdas,  vieja? 

GARRA.  Sí,  sí,  señora;  recuerdo,  recuerdo,  recuerdo. 

MARTA.  ¿Qué?  ¿Hay  una  mesa  para  mí? 

GARRA.  ; Oh,  bien  venida  sea  la  señora!  j Bendita  sea 
la  Virgen  del  Carmen,  aue  la  trae!  ¡¡Mi  se- 
ñora, la  señora,  la  santa!! 

MARÍA.    ¿Pera  qué  es  esto?  n Vamos,  madre!! 

MARTA.  No,  hijo  mío.  He  dicho  que  quiero  asistir  a 
la  entrevista  con  el  Migúelo. 

GARRA.  (Pero  chica,  condertá,  maldecía,  limpia  esta 
mesa  corriendo.)  ¡Ay,  mi  señora!  ¡¡Bendita 
sea  la  Virgen!! 

MARÍA.    /Pero  por  qué?  ¿Por  qué  quiere  quedarse? 

MARTA.  Muy  sencillo.  Porque  el  Migúelo  y  tu  padre 
fueron  rivales.  Hoy  van  a  liquidar  sus  cuentas, 
y  tengo  interés  en  escucharlas.  Ven,  hito;  sién- 
tate conmigo,  acompáñame  en  esa  mesa,  y  no 
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como  madre  e  hijo,  sino  como  dos  compañe- 
ros; voy  a  explicarte  el  motivo  de  ese  interés. 

MART.  ¡La  señora!  ¡No  hay  más  que  verla!  ¡¡Es  una 
na  más,  una!! 

PACO.     Más  guapa  que  un  sol. 

PEDRO.  ¡No  sé  cómo  el  Padre,  teniendo  a  esta  mujer, 
anda  por  ahí  con  unas  y  con  otras! 

GARRA.  Anda  ¿y  qué  haces,  condená?  ¡Sírvele  un  tra- 
guico  de  vino!  (Pausa.) 

MARÍA.  Diga. 

MARTA.  Tu  padre  y  el  Migúelo  fueron  rivales  de  siem- 
pre. Rivales  en  mando  y  en  amores.  Eran  como 
los  dos  amos  del  pueblo,  pero  enemigos  a  ma- 
tar. Se  disputaban  las  mujeres  y  se  las  bur- 
laban el  uno  al  otro.  Por  las  noches,  al  salir 
a  la  redada  en  sus  lanchas,  cuando  se  encon- 
traban en  alta  mar,  yo  sé  que  tramaban  apues- 
tas de  vergüenza  y  de  deshonra.  Los  llamaban 
Don  Juan  y  Don  Luis  del  Mar.  Y  él  se  expli- 
caba diciendo  que  era  el  aliento  del  mar  el 
que  tenía  la  culpa...  (Pausa.)  Un  día,  el  Mi- 
gúelo se  fué.  Pasaron  muchos  años,  y  hoy 
vuelve.  Y  aquí  tienen  cita,  y  esta  noche  van  a 
hacer  el  balance  de  toda  su  vida.  El  balance 
de  todo,  de  aventuras  y  engaños  y  correrías, 
para  ver  quién  más,  ¿comprendes?  Pues  esas 
cuentas  quiero  oírlas  yo.  Y  mira  lo  que  son  las 
cosas.  El  otro  es  libre,  y  a  nadie  ofende;  pero 
él  es  mío  y  me  ofende  a  mí.  Pues  bien:  quiero 
que  él  gane.  ¡¡Quiero  saber  cuánto  me  ha 
ofendió,  y  cuanto  más,  no  importa,  mejor,  me- 
nos me  llega,  porque  más  alta  estoy!! 

MARÍA.  ¡¡Calle  usté,  madre;  que  no  parece  sino  que 
se  goza  en  que  la  hagan  sufrir!! 

MARTA.  Pues  sí  que  me  gozo,  ¿no  lo  comprendes?  Si 
me  hubiera  ofendió  una  vez  na  más  sería  más 
difícil  perdonarle;  pero  han  sío  tantas  que, 
¿qué  más  da?;  y  a  más,  que  al  que  humillan 
una  vez  le  duele  mucho,  pero  al  que  humillan 
siempre  se  engrandece  y  tie  razón,  que  hay 
un  gozo,  pero  pue  que  ese  gozo  sea  peeao... 
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Soy  yo  tan  diferente  de  toas  que,  ya  ve»,  mi  or- 
gullo está  en  eso:  en  que  me  ofendan  más, 
pa  estar  más  alta.  Yo  no  sé  cómo  explicárte- 
lo, porque  eres  el  hijo.  Las  demás  mujeres, 
toas  las  que  sean,  son  sus  mujeres.  Pero  yo 
soy  más.  i  ¡Soy  su  santal! 

MARIA.  Calle,  madre;  que  no  comprendo,  no  com- 
prendo... Vámonos  de  aquí. 

MARTA.  No.  He  dicho  que  yo  me  espero.  Y  perdonad 
vosotros  que  no  haya  dicho  na  al  llegar.  Os 
conozco  a  toos...  Mal  ojo,  el  Marín,  Jime- 
no...;  a  fin  de  cuenta  lleváis  la  misma  sangre 
que  mi  hijo...  ¿Y  qué  hemos  de  hacerle?  En- 
tre toos  nosotros  hay  algo,  malo  o  bueno,  pero 
que  nos  une  a  toos... 

M.OJO.  Señora... 

MARTA.  Sentaros,  sentaros.  Y  no  creáis  que  me  da 
molestia  el  veros,  al  contrario...  Han  pasao 
los  años,  que  too  lo  borran,  y...  su  hijo,  es 
el  mío,  y  vosotros  no  podéis  quitarle  naa... 
¿Por  qué  se  os  va  a  querer  mal? 

M.OJO.  ¡Señora!  ¡¡Pa  nosotros  es  usté  la  reina,  la 
Virgen!!  ¡¡Respetá  y  quería  por  toos,  más  que 
una  madre!!,  y  conste  que  somos  muchos,  por- 
que somos  una  hornada  de  hermanos  que  ya 
ya...  ¿Y  dice  usté  que  si  nosotros  quitarle 
algo  a  su  hijo?  Qué  hemos  de  quitarle  si  en 
too  estamos  acordes...  Es  decir,  en  too,  no. 
En  la  rabia  al  Padre,  no  estamos  acordes. 
Porque  él  se  la  tiene  y  nosotros  no. 

MARTA.  ¡Hijo i 

MARIA.    ¡¡No  hablemos  de  esto!! 
MARTA.  ¡Dios  mío! 

GARRA.  ¡Venga,  muchachos!  ¡Alegría!  ¡Empinar  p' arri- 
ba, que  estáis  con  la  señora! 

MART.    No  hay  más  cuartos  pa  empinar,  vieja. 

GARRA.  ¡Cuartos!  ¡Cuartos!  ¡Que  nunca  hay  cuartos! 
¡Maldita  sea! 

MARTA.  ¿Qué?  ¿Cómo  va  vuestra  vida? 

MART.    Mal,  muy  mal.  Malos  años,  mala  racha. 

PACO.     La  mar,  que  está  distinta. 
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GARRA.  ¡Claro,  si  ya  lo  digo  yo!  ¡Si  le  he  cogió  el  se- 
creto! ¡La  mar  pide  una  muerte!  ¡Siete  años 
han  pasao,  y  cié  siete  en  siete!  ¡Cabal! 

MART.     ¡Calía,  vieja! 

GARRA.  ¡La  verdad  como  la  íuz!  ¡Mientras  no  le  deis 
lo  que  pide,  limpiaros,  que  too  sigue  igual! 
Anda  Dios,  y  a  ver  al  que  os  toca,  que  los  de- 
más tenemos  que  vivir,  ¿qué  os  habéis  pensao? 

TERE.  (Desde  la  puerta.)  ¡Señora,  señora!  ¡Que  aquí 
vienei  ¡¡El  Padre!! 

MARIA.    Por  Dios,  que  no  la  vea  a  usté. 

MARTA.  Tú,  en  seguida.  Llévame  a  un  sitio  desde  don- 
de pueda  escuchar. 

GARRA.  Sí,  sí.  Venga  la  señora,  venga.  Por  aquí.  (Mu- 
tis.) 

(Pausa.  Entra  el  Padre  seguido  de  Tristón. 
Los  dos  escopeta  al  hombro.  La  Garrapata 
vuelve  en  seguida.) 

PADRE.  Buenas  noches.  Hola,  muchachos.  Vengo  a 
haceros  un  rato  compañía.  De  vez  en  cuando 
me  da  alegría  de  veros.  Aunque,  la  verdad  sea 
dicha,  sólo  de  vez  en  cuando.  Garrapata,  sir- 
ve, que  paga  el  Padre. 

GARRA.  ¡Anda,  y  bendito  sea  Dios!  ¡Hoy  es  día  grande! 

M.  OJO.    Buenas  noches,  Padre. 

TODOS.  Buenas  noches. 

PADRE.  ¿Eh?  ¿Pero  eres  tú?  ¿Qué  haces  aquí? 
MARIA.    Lo  que  toos.  He  venío  hace  un  rato. 
PADRE.  Pues  ya  estás  volviendo  pa  casa. 
MARIA.    ¿Y  por  qué  no  se  lo  manda  a  ellos  también? 
PADRE.  ¡¡Porque  a  ti  pueo  mandarlo,  porque  eres  el 
hijo!! 

MARIA.    ¿Y  ellos  no? 
PADRE.  ¿Ellos?... 

M.  OJO.    (Conteniéndote.)  ¡Padre!  ¡Déjelo  usté! 
MART.  Déjelo... 

GARRA.  (¡Anda,  chico;  no  me  traigas  aquí  música!  Vete 
ya,  que  a  tu  madre  la  acompañará  la  Teresilla.) 

PADRE.  Vete,  Mariano.  Una  cosa  es  mi  casa  y  otra  es... 

mi  vida.  Y  no  quieo  que  se  mezclen  las  dos,  que 
mi  casa  es  santa.  Cuando  entro  en  ella,  este  que 
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ves  ahora  se  quea  en  la  puerta.  Y  tú,  ni  com- 
pararte a  ellos;  que  eres  diferente.  Eres  de  allá, 
y  aquí  no  quiero  verte,  ¿me  entiendes? 
MARÍA,  i  Sí  que  entiendo,  sí;  que  soy  diferente!  ¡Tie 
usté  razón!  Sólo  en  una  cosa  no  estamos  acor- 
des, ¿no  es  cierto?  Porque  ellos  se  callan  y  yo 
no.  ¡¡Ya  veremos,  a  la  postre,  si  soy  dite- 
renteü 

PADRE.  (Sentándose.)  ¡Bah,  bah,  bah!... 
MARÍA.    (Bajo.)  ¡Ya  lo  veremos!  ¡¡Y  pué  que  sea  pron- 
to!! (Mutis.) 

PADRE.  Venga,  mucnachos;  no  hacer  caso  del  Mariano, 
que  está  medio  loco...  Me  tie  ojeriza  desde  pe- 
queño... Y  esa  es  mi  pena.  El  que  me  debía 
querer  más  y  el  único  que  no  me  quiere.  Casti- 
go de  Dios,  ¡qué  hemos  de  hacerle!  Algún  cas- 
tigo había  de  llevar,  ¿verdá?  Pues  ése  es  el 
mío. 

GARRA.  (A  Tristón,  muy  bajo.)  Escucha,  Tristón;  dile 
al  amo  que  ahueque,  que  ahí  dentro  está  la  se- 
ñora pa  escucharlo  too...  La  he  tenío  que  es- 
conder porque  s'ha  plantao  aquí...  Pero  dese- 
mula, que  no  te  vea... 

PADRE.  ¡Bah,  pero  os  prometo  que  esta  noche  os  habéis 
de  divertir!  ¡En  llegando  el  Migúelo,  ya  veréis 
lo  que  es  bueno  entre  él  y  yo!  ¡Os  preparo  una 
fiesta  de  las  antiguas,  de  las  que  hace  mucho 
tiempo  que  no  habéis  visto  ninguno! 

MART.    Sí  que  nos  divertiremos... 

PACO.  Y  pue  que  más  de  to  que  usté  se  piense,  Pa- 
dre... 

M.  OJO.    ¡Anda,  anda,  que  se  prepara  buena! 

TRIST.     (Mi  amo,  desapabile  usté  en  seguida,  que  ahí 

dentro  está  la  señora  escondía.) 
PADRE.  ¿Qué  dices,  Tristón? 

TRIST.  La  ha  escondió  la  Garrapata  pa  que  lo  oiga 
too...  Pero  no  se  haga  usté  de  nuevas,  que  pue 
vernos...  Lo  mejor  es  despabilar  pa  otro  sitio. 

PADRE.  ¡¡Maldita  sea!!  Y  ahora... 

MIGUE.  (Entrando.)  Buenas  noches.  Puntual. 

PADRE.  Puntual,  Migúelo. 
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MIGUE. 

PADRE. 
MíGUE. 


PADRE. 
MÍGUE. 
PADRE. 
MíGUE. 

PADRE. 


MIGUE. 


PADRE. 


MIGUE. 

PADRE. 

MARTA. 

TRIST. 

GARRA. 


MARTA. 


Poco  has  cambiao. 

Ni  tú.  ¿Veinte  años  hacía,  verdad? 

Veinte.  Pero  ia  promesa  es  promesa.  Algún  día 

tenía  que  ser.  Y  por  fin  ha  llegao.  Cara  a  cara 

otra  vez. 

Así.  Como  hemos  estao  toa  la  vía. 
Y  a  mucha  honra.  ¡¡ Enemigos  a  matar!! 
Como  gustes.  Si  te  empeñas,  a  matar,  Migúelo. 
Bueno,  de  eso  ya  hablaremos  después.  Ahora, 
a  io  nuestro. 

Ties  razón.  A  lo  nuestro.  Pero  aquí  no.  -  Aquí 
podrían  interrumpirnos.  Fuera,  mismo  junto  a 
los  Peñascales,  a  orillas  del  mar. 
Donde  quieras.  Pero  te  conozco.  Ni  en  eso  has 
cambiao.  Eliges  el  mar  porque  ices  que  su  alien- 
to te  da  fuerza.  Pues  también  a  mí.  Es  igual. 
Sea.  Vamos  a  saldar  toa  la  via,  y  a  echar  las 
cuentas,  desde  lo  más  atrás,  y  a  ver  quién  gana. 
Deseos  tenía  de  que  volvieras,  Migúelo.  Esta 
noche  vamos  a  revivir  aquellas  noches  de  hace 
tanto  tiempo,  ¿recuerdas?  Cuando  tu  lancha  y 
la  mía  se  encontraban  allá  lejos;  lo  de  menos 
era  la  redada,  io  importante  era  la  disputa  que 
se  encendía,  y  para  siempre,  entre  tú  y  yo. .¡Y 
tanta  fuerza  tenía  aquello  que  todavía  los  años 
no  han  podio  enfriarlo  en  la  memoria;  pregun- 
ta a  la  gente!  ¡¡Don  Juan  y  Don  Luis  del  Mar!! 
¡¡Pues  ties  razón:  vamos  a  buscar  su  aliento 
pa  ser  los  mismos!! 

Novelerías.  Historias.  ¡El  caso  es  que  te  odio, 

y  he  de  ganarte!  ¿Vamos? 

Vamos.  Echa  p'alante.  (A  todos.)  ¡Quietos! 

¡¡Nadie  detrás!!  No  pasa  na.  (Mutis  los  los.) 

(Saliendo.)  ¡Dios  mío! 

¡Señora! 

(¡Ay!  Lo  que  es  viendo  estas  cosas  no  se  com- 
prende cómo  algunas  tien  sangre  de  horchata.., 
¡Conmigo  habían  de  dar!  ¡¡Que  mis  difuntos 
me  hubiean  hecho  a  mí  esto!!) 
No  importa.  Lo  que  os  dije  antes  es  verdad. 
Pue  que  no  lo  comprendáis;  pero  así  es.  Es  ya 
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tanto,  que  no  duele.  Se  crece  una...  Se  hace 
una...  mas  una  y  mejor.  iNo  lo  comprendéis, 
¿veroad?  No  hace  falta.  Pa  vosotros  no  Ue  ex- 
plicación esto  de  que  una  mujer  goce  ai  humi- 
llarse... ¡¡Pa  eso  haría  falta  dejar  de  ser  mujeril 
¡Pues  ése  es  mi  secreto:  que  nace  mucho  tiem- 
po, mucho,  que  yo  he  dejao  de  serio  i  Desde  ei 
último  beso  suyo.  ¡Hace  tanto!...  Ya  no  soy  pa 
el  su  mujer,  ni  biquieia  una  entre  toas...  íno  soy 
na,  y  sin  embargo  me  tiembla  y  me  reza...  Si 
yo  ie  quisiera  como  las  otras,  podía  tenerlo 
como  eüas.  ¡Pero  yo  ie  quiero  mueno  mas  y  he 
anogao  a  ia  mujer  pa  no  tenerie  nunca!  Por- 
que a  la  única  a  quien  no  besa  es  a  mí.  ¿Com- 
prendéis ahora?  ¡¡Por  eso  soy  mas  que  toas: 
soy  la  única  !í 

M.  OJO.    ¡beñora!  Yo  sí  comprendo,  yo  sí. 

GAkRA.  Pos  yo,  no. 

MAí^FÁ.  ¡Renunciar!  ¡Que  tie  más  orgullo  el  renunciar 
a  too  que  ei  conseguir  a  medias!  Y  Dios  y  ia 
Virgen  barita  quieran  que  no  pase  na. 

GARRA.  Vueivase  a  casa,  señora;  vuélvase  usté.  Teresi- 
11a  la  acompañará. 

MARTA.  No,  ella  no.  No  hace  falta.  Aquí  está  éste  pa  ir 
conmigo   (por  Tristón),  Vamos. 

MART.    Adiós,  Tristón.  (Mutis  con  el  criado.) 

GakKA.  Y  vosotros,  muchachos,  si  entoavía  sabéis  re- 
zar, echarle  un  Avemaria  a  la  señora  pa  que  se 
arregle  too. 

MART.     ¡jDejatc  de  rezos,  vieja!! 

PACO.     ¡Nosotros,  a  lo  nuestro! 

MART.     ¡Arriba,  que  ya  es  hora! 

M.  OJO.  ¡Por  ios  demonios!  ¡A  ver  si  tenemos  más  suer- 
te que  anoche! 

GARRA.  Qué.  ¿A  la  ronda  e  marineros,  verdad? 

M.  OJO.  ¡A  ver!  ¡A  echarles  las  canciones!  Lo  de  siem- 
pre. 

MART.    Pero  hay  que  conformarse  con  lo  que  nos  deja 

el  Padre  de  material  libre. 
GARRA.  ¡Sinvergüenza! 

MART.    ¡Adiós,  guapa!  ¡Hale  p'alante!  ¡Ca  uno  a  lo 
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suyo!  Tú,  a  contar  tus  cuartos;  nosotros,  a 

nuestras  marineras.  Andando. 
GARRA.  ¡  Vuestras,  vuestras!  ¡Maios  tiros  03  den! 
M.  OjO.    Que  te  los  den  a  tí. 

PACO.     Buenas  noches,  Garrapata.  Que  descanses, 
TODOS.  Buenas  noches.  (Mutis  todos,) 
TERE.     ¿Cierro  ya? 

GARRA.  Deja,  Vete  a  acostar,  que  cerraré  yo. 
TERE.     Pues  hasta  mañana,  si  Dios  quiere.  (Mutis.) 
GARRA.  Hasta  mañana.  ¡Que  sueñes  con  los  diablos, 
que  maldita  sea  pa  lo  que  me  sirves!  Y  ahora.., 
Ca  uno  a  lo  suyo...  A  ver  lo  que  s'ha  sacao 
hoy...  (Contando  los  cuartos  en  un  cesüllo.) 
¡Virgen  de  Virgen!  Mal  va  esto...  Garrapata; 
de  esta  comenencia  vas  a  tener  que  cerrar... 
Bueno,  de  mañana  no  pasa.  Subiremos  otro  deo 
en  el  agua  y  que  se  quejen  los  condenaos.  Pero 
esto  tie  que  terminar.  A  ver  las  cartas,  hom- 
bre. Estas  me  icen  siempre  la  verdad.  (Pausa.) 
TODOS.  (Cantando  cerca.) 

Sea  el  loque  guitarra  del  viento 
y  el  bauprés  gavilán  de  lo  azul, 
has  de  oír  la  canción  de  mis  besos 
abrazada  a  la  estrella  del  Sur. 
M.  OjO.  (Recitado.) 

Dame  un  mechón  de  tu  pelo, 
que  el  faro  ie  hará,  a  mi  vuelta, 
rubio  como  las  lanzadas 
de  su  llama  marinera. 
GARRA.  ¡Una  muerte!  ¡Que  el  mar  pide  unm  muerte! 
TODOS.  (Alejándose.) 

Sea  el  foque  guitarra  del  viento 
y  el  bauprés  gavilán  de  lo  azul, 
has  de  oír  la  canción  de  mis  besos 
abrazada  a  la  estrella  del  Sur. 
M.  OJO.  (Recitado.) 

¡Ya  mi  barca  corre,  corre! 
¡Quién  sabe  lo  que  la  espera 
cuando  acuchille  la  mar! 
¡Ay,  mi  barca,  si  supieras!... 
TODOS.  (Apagado.)  (Lejísimos.) 
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Sea  el  loque  guitarra  del  viento 
y  ei  bauprés  gavilán  cíe  ío  azul, 
ñas  ae  oír  ía  canción  cíe  mis  besos 
aorazacia  a  ia  estrella  üeí  Sur. 

GARRA,  i  ¡  Siempre  lo  imsinol!  iViaiaeeías  cartas,  que 
siempre  icen  igual.  (Suena  un  Uro.)  ¿En? 
¿Que  ha  sío? 

TERE.     (hniranao.)  ¡Ama!  ¡Ama!  ¿Ha  oído  usté? 

(JARRA.  Sí  que  ne  oído.  ¿Un  tiro,  verdá? 

TERE.     ¡Un  tiro  i  ¡Ay,  maürei  ¿Qué  habrá  pasao? 

UARKA.  j Calla  tú,  que  enseguía  te  pones  loca!  Lo  que 
es  si  ha  sío  algo  malo,  píeme  cuiciao,  que  en- 
seguía nos  enteramos. 

TERE.  ¡Ay,  maare:  ¡Un  tiro  a  estas  horas!  ¡¡Algo 
maio  ha  sío  i!  ¿De  lijo,  de  fijo! 

GARRA.  ¡Calla,  que  no  sé  que  se  oye! 

MART.  (Desae  fuera.)  ¡Que  os  digo  que  sil  ¡Que  ha 
sio!  ¡¡Que  ha  sío  i  í 

GARRA.  Escucha. 

PACO.  '  (Idem.)  ¡Lo  he  visto  yol 

M.  OjÜ.    (ídem.)  ¡¡Ha  sio  él ! ! 

jiME.       {ídem.)  ;¡8i  lo  hemos   visto   íoosl!  ¡¡Toosü 

(Voces.} 
TERE.     ¡¡Ay,  Virgen!! 
GARRA.  (Saliendo.)  ¿Qué  pasa? 

MART.     (En,  la  puerta.)  Que  lo  han  matao.  Tendid* 

de  una  bala. 
GARRA.  ¿Pero  a  quién? 
MART.    Ai  Migúelo. 

M,  OJO.    (Entrando.)  ¡Fuera  mismo!  ¡En  ios  peñasca- 
les ha  sio! 
PACO.     ¡Ha  caío  redondo! 

MART.  ¡Lo  hemos  visto  toos!  (Entran  todos  aguadí- 
simos.) 

JIME.       ¡Y  lo  ha  matado  él!  ¡¡El!! 
GARRA.  ¿Quién? 
TODOS.  El  Padre. 

GARRA.,  ¡Jesús,  Virgen  del  Carmen!  ¿Pero  estáis  se- 
guros que  lo  ha  matao? 

MART.  ¡Por  fuerza!  ¡La  noche  está  clara  y  toos  he- 
mos visto  cómo  ha  disparao  a  boca  e  jarr©! 
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ALOJO,    i  Ha  sio  él! 

GARRA.  ¡Ay,  Virgen!  ¡Qué  desgracia!  ¡Qué  desgracia 

tari  grande  i  ¡¡Y  que  haya  sio  ei  Padre!!  ¿  Y  de- 
cís que  fué  en  ios  Peñascales? 

MART.    De  un  tiro.  1  endío  sobre  las  rocas. 

AL  OJO.  ¡Ahí  tienes,  vieja!  ¡Lo  que  tú  pedías!  ¡Ahí 
tienes  una  muerte! 

GARRA.  ¡Pero  si  no  vaie,  •  no  vale!  ¡Si  tenía  que  ser 
ahogao!  ¡¡Ay,  madre,  qué  desgracia  tan  gran- 
de!! ¡Una  muerte,  y  que  no  nos  sirva  de  na! 

JIME.       ¡Pues  ha  sio  él,  que  io  hemos  visto  toos! 

MART.     ¡¡Ya  viene,  ya  viene!! 

GARRA.  ¡Ay,  ánimas  benditas!  ¡Y  ese  pobre  Aligúelo! 

¡En  la  flor  de  ía  vía!  ¡Tan  guapo  y  tan  hom- 
bre! Y"  tan  rumboso;  con  el  gasto  que  a  mí 
me  hacía  siempre;  en  el  nombre  de  la  Virgen 
y  que  muera,  sin  pecao;  amén,  amén.  ¡Y  el 
otro!...  ¡El  otro!...  Pero  Señor,  ¿qué  más  le 
hubiea  dao  tirarlo  al  agua  que  pegarlo  un 
tiro? 

ALOJO.    ¡Ha  sio  él! 

MART.    Callaros.  Ya  está  aquí.  (Pausa.) 

PADRE.  (Entrando,  en  un  gran  silencio,  seguido  de 
marineros,  marineras,  etc.  Muy  despacio.)  Vos- 
otros habéis  visto  que  yo  le  he  matao.  ¿Lo  ha- 
béis visto  toos,  verdad?  Pues  bien.  Yo  no  he 
sio.  No  estoy  loco.  Dejad  que  diga  despacio 
pa  que  podáis  creerme.  Levanté  mi  rifle,  es 
cierto,  y  apunté,  pero  yo  no  he  tirao  contra 
él.  Fué  pa  asustarle,  sin  intención  de  na.  Y  sin 
embargo,  sin  yo  hacer  na,  hubo  un  tiro  y  cayó 
muerto.  Pero  yo  no  he  sio.  O  ha  sio  cosa  de 
Dios...  No,  de  Dios  no,  que  Dios  no  mata  con 
tiros;  pero  del  demonio  sí,  de  alguien  que  ha 
quedo  perderme.  De  otra  persona  que  ha  ti- 
rao mientras  yo  le  amenazaba.  No  me  creéis, 
¿verdad?  Pues  hale,  prendedme,  que  me  en- 
trego a  vosotros.  ¿Qué,  no  os  atrevéis?  ¿No 
os  atrevéis  porque  soy  ei  Padre?  Bueno,  pues 
ahora,  tranquilamente,  voy  pa  casa,  y  cuan- 
do vengan  los  de  la  Justicia  decidles  que  allí 
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les  espero.  Ya  lo  veis:  Estoy  tranquilo.  Yo  no 
disparé.  Por  eso,  por  mi  parte,  no  pasa  na. 
Vieja,  ¿haces  el  favor  de  un  poco  e  vino  pa 
después  del  susto?  (Bebe.)  Gracias.  (Echan- 
do unas  monedas  sobre  la.  mesa.)  Ahí  va. 
(Tranquilísimo.)  Buenas  noches,  muchachos.  Y 
ya  lo  sabéis.  Que  en  mi  casa  espero.  (Mutis.) 


TELON 


ACTO  SEGUNDO 

Terrado  en  casa  del  Padre.  Izquierda,  entrada  a  las  habitacio- 
nes interiores.  Derecha,  entrada  a  la  cocina  y  puerta  a  la  esca- 
lera. Foro,  larga  barandilla  de  madera,  desde  donde  se  ve  cielo 
y  mar.  Al  día  siguiente,  a  plena  luz. 


(En  escena,  Marta,  con  Jacinta  y  Eurico,  vie- 
jos criados.) 

JACíN.     ¡Jesús,  Jesús!  ¿Qué  desgracia! 

EURí.      ¡Después  de  too  lo  que  pasaba...  aíuego  esto! 

JACíN.  ¡Si  ya  lo  decía  yo!  ¡Si  mal  nos  teníamos  que 
ver!  ¡Las  cosas  que  mal  andan,  mal  acaban! 

£URI.  Pero  hay  que  arreglarlo,  señora;  hay  que  arre- 
glarlo. 

MARTA.  Y  arreglarlo,  ¿cómo?  ¿De  qué  manera? 
EURÍ.      ¡Yo  no  sé!  ¡Sea  verdad  o  sea  mentira  lo  que 

él  dice,  el  caso  es  que  es  el  amo  y  hay  que 

salvarlo ! 

JACIN.  ¿Sabe  usté  lo  que  le  digo?  Que  too  esto  es 
de  resultas  de  lo  que  yo  me  sé,  que  si  se  hu- 
biean  puesto  los  medios,  otra  cosa  sería...  Di- 
ga usté  que,  al  fin  y  al  cabo,  una  no  se  pue 
meter  en  na...  Pero' siempre  y  que  le  andaba 
con  la  misma  serenata...  No  es  de  él  toa  la 
culpa,  que  tamién,  tamién,  a  usté  le  toca... 
Eso  de  callarse  a  too  y  aguantarlo  too  y  per- 
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donarlo  siempre  y  ser  consentiora  de  too,  ¡eso, 
eso  ha  sío  lo  malo! 

EURI.  ¡Tie  razón  la  Jacinta!  ¡Que  e!  hombre  echara 
una  cana  al  aire...  u  tíos,  u  tres...  y  usté  lo 
perdonara...,  bueno,  que  pa  eso  sernos  hom- 
bres y  hay  que  divertirse! 

JACÍN.     ¡Calla  tú! 

EUR!.  Pero  ya  tanto,  tanto...  ¡bueno  está  lo  bueno! 
MARTA.  Callarse,  callarse.  Si  no  importa  lo  pasao.  Lo 

que  importa  es  lo  de  ahora.  ¡Dios  mío!  ¡¡Y 

sobre  too  encontrar  un  medio  pa  salvarlo!! 
TRIST.     (Entrando.)  Señora. 
MARTA.  ¿Qué  pasa,  Tristón?  ¿Se  ha  levantao? 
TRIST.    Sí,  señora.  Ahora  mismo.  Allí  le  tie  usté  sen- 

tao  a  los  pies  de  la  cama  y  clavao  como  una 

estatua. 

MARTA.  ¿No  te  ha  dicho  na? 

TRIST.    Ni  palabra.  Desde  anoche  que  no  ha  despegao 

los  labios. 
MARTA.  ¿Y  no  quiere  comer? 

TRIST.  No  quiere.  Cuatro  veces  se  lo  he  dicho  ya,  y 
tu  a  mandao  con  viento  fresco. 

JACIN.  ¡Virgen,  Virgen!  ¡Aquí  no  se  sabe  lo  que  va  a 
pasar!  ¡Los  hijos  del  amo  están  abajo,  siguen 
entoavía  rodeando  la  casa! 

MARTA..  ¡Mejor!  ¡Ca  uno  a  su  puesto!  ¡Ellos  abajo  y 
nosotros  aquí!  ¡¡Toos  pa  defenderlo  con  toa 
el  alma!!  ¡Pa  quien  no  es  el  padre  es  el  amo, 
y  el  que  más  y  el  que  menos  le  debe  hasta  el 
aire  que  respiran! 

JACÍN.  ¡Ay,  madre  de  Dios!  ¿Y  eso  lo  ice  usted?  Us- 
ted que  no  le  debe  más  que  lágrimas. 

MARTA.  ¡¡Lo  digo  yo!!  ¡¡Y  en  diciéndolo,  es  pa  que 
toos  bajen  la  cabeza!! 

SURI.  Descuide,  descuide  la  señora,  que  en  eso  es- 
tamos. 

TRIST.     ¡Chist!  Señora.  Aquí  viene. 

PADRE.  (Entra.  Después  de  una  larga  pausa.)  No  mi- 
réis pa  el  suelo,  que  entoavía  podéis  mirarme  a 
la  cara...  No.  Así  tampoco.  No  me  miréis  con 
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extrañeza,  que  me  conocéis  de  antiguo  y  soy 
el  mismo,  que  no  ha  cambiao. 
MARTA.  ¡Mariano! 

PADRE.  ¿Qué,  mujer?  ¿No  pasa  na,  verdad?  ¡¡Sí!!  ¡Sí 
pasa!  ¡Sí  pasa!  ¡¡Y  lo  más  horrible,  lo  más  ma- 
lo que  pue  pasarle  a  un  hombre!!  Porque  esto... 
¡esto  no  tie  explicación  ni  pue  creerse!  Toos 
me  han  visto  la  acción  de  matar  y,  sin  embargo, 
yo  no  he  sío.  ¡¡Por  la  salvación  de  mi  alma, 
que  yo  no  he  sío!!  ¿Y  quién  entonces?  No  lo 
sé.  Fué  cosa  de  milagro,  como  un  castigo  de 
Dios...  Pero  mira,  te  digo  que  esto  es  tan 
horrible,  que  casi,  casi  hubiera  preferido  ma- 
tarlo de  veras.  ¡¡Así  al  menos  me  iba  a  la  jus- 
ticia, y  ya  veríamos,  a  estar  frente  a  frente 
con  los  hombres!!  Pero  de  esta  forma,  sin  que 
esto  puea  explicarse...  No  sé.  ¡¡Estoy...  como 
frente  a  frente  de  Dios!! 

MARTA.  ¡Calla,  calla!  Piensa  lo  que  decías  antes,  lo 
que  decías  al  principio:  "Dios  no  mata  con 
tiros." 

PADRE.  Ven  acá,  Marta,  escúchame.  ¿Tú  me  crees? 
¿Tú  crees  que  yo  digo  la  verdad? 

MARTA.  ¡¡Con  toa  mi  alma!!  ¡¡Creo  en  ti  con  toas  mis 
fuerzas!!  ¡¡Si  fuera  necesario  dar  la  vida,  sin 
mirar  la  daba  pa  convencer  a  too  el  mundo 
que  tú  no  has  sío!!  j¡Creo  en  ti,  creo  en  ti!! 

PADRE.  Gracias.  Gracias,  mujer.  ¿Qué  más  voy  a  de- 
cirte? Ya  ves...  gracias. 

JACIN.    Señor  amo...  El  Mal  ojo,  que  sube. 

PADRE.  Pues  a  ver  qué  quiere,  iros  vosotros  y  dejad- 
nos con  él. 

ENRL  Hale,  Jacinta,  ámonos...  Dios  dirá  en  qué  pa- 
rará to  esto.  (Mutis  Jacinta,  Eurico  y  Tris- 
tón. Pausa.) 

PADRE.  Pasa. 

M.  OIO.   Abajo  estamos  toos,  Padre. 
PADRE,  ¿Y  quién  sois  toos? 

M.  OJO.  Qué  sé  yo.  Muchos,  Toos  los  que  le  llaman 
Padre  porque  lo  es,  y  los  que  se  lo  llaman  sin 
que  usté  lo  sea. 
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PADRE.  ¿Y  pa  qué? 

M.  OJO.  ¿Pa  qué  va  a  ser?  ¡¡Pa  defenderlo!!  Anoche 
quisieron  entrar  los  de  la  justicia,  pero  bien 
rodeá  que  teníamos  la  casa  y  no  pudieron,  que 
no  eran  más  que  dos...  Pero  lo  malo  es  que 
han  io  a  buscar  refuerzos,  y  como  los  traigan, 
pues  no  sé. 

PADRE.  Pues  muy  sencillo.  ¡Dejarlos  entrar! 

M.  OJO.  ¡Eso  no!  ¿No  le  llamamos  Padre  los  unos  y 
los  otros?  ¡¡Pues  ahora  es  cuando  hay  que  lla- 
márselo, y  no  aquí,  ni  con  la  boca,  sino  con  los 
brazos  y  ahí  abajo!! 

PADRE.  Pero,  entonces...  creéis  en  mí,  ¿verdad? 

M.  OJO.  ¡¡No  hemos  de  creer!!  ¡¡A  cegar,  y  too  el 
mundo!!  ¡¡Usté  ice  que  no  ha  sío,  y  basta 
oírselo  una  vez  pa  creerlo  siempre!! 

PADRE.  Pero  no  porque  lo  diga  yo. 

M.  OJO.  No,  señor.  Porque  lo  creemos  y  na  más.  Y  en 
creyéndolo  de  firme,  ¿quiere  usté  que  no  de- 
fendamos a  un  inocente?  Abajo  estamos  toos, 
Padre,  y  dispuestos  a  too. 

PADRE.  No.  Todos  no.  Falta  uno,  el  mío,  que  no  está 
con  vosotros. 

MARTA,  n Mariano!!  ¡Por  Dios! 

M.  OJO.  Bueno,  a  lo  que  venía.  Anoche  mismo  le  saca- 
ron la  bala  al  Migúelo.  Entavía  alentaba,  pero 
como  si  no.  La  herida  era  de  muerte.  Pues  bue- 
no: usté  se  dejó  el  rifle  allí  tirao. 

PADRE.  .Sí,  es  verdad.  Al  oír  el  tiro  y  verle  caer,  fué 
tal  mi  asombro  y  mi  miedo,  que  yo  no  sé... 
tiré  el  arma  y  eché  a  andar  como  muerto. 

M.  OJO.  ¿Y  cómo  se  explica  usté  que  en  el  cargador 
faltaba  un  tiro? 

PADRE.  Pues  porque  lo  había  tirao  yo  aquella  mañana. 

Hacía  tiempo  que  tenía  ganas  de  un  rifle  pa 
caza  mayor,  y  pa  probarlo,  disparé  una  vez, 
es  cierto. 

M.  OJO.  Bueno,  sí.  Pero  el  caso  es  que  la  bala  que  le 
han  sacao  a  Migúelo  es  de  rifle:  de  acero  y 
más  larga,  distinta  de  las  nuestras...  Y  el  ri- 
fle es  caro  y  ninguno  de  nosotros  pue  tenerlo, 
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ni  lo  tie  nadie  en  el  pueblo,  que  yo  sepa... 
PADRE.  Sí,  sí,  comprendió,  sí;  era  recién  comprao.  ¡Y 
yo  mismo  me  ufanaba  de  haber  tenío  el  pri- 
mero! 

MARTA.  Pero  ¿por  qué  no  lo  pue  tener  nadie  sin  vos- 
otros saberlo? 

MOJO.  Es  que...  que  ya  hemos  andao  de  preguntas  y 
ya  hemos  indagao...  Y  en  el  pueblo  no  apare- 
ce ninguno,  vaya,  ¡que  no  lo  hay! 

PADRE.  Entonces...  Tú  crees  que  he  disparao  yo,  por 
fuerza. 

M.  OJO.  ¡¡No,  Padre!!  ¡¡Usté  ice  que  no  ha  sío  y  yo  lo 
creo,  ya  se  lo  he  dicho!!  Pero  debo  decirle 
esto  pa  que  usté  sepa  las  cosas  y  esté  sobre 
aviso.  La  bala  es  de  rifle...  Desde  luego,  nin- 
guno e  nosotros  pue  tenerlo,  y  en  teniéndolo, 
el  que  lo  tenga,  como  su  dinero  le  ha  costao, 
señal  que  podría  comprarlo. 

PADRE.  ¿Qué  quieres  decir? 

M.  OJO.  Yo  no  digo  na.  Pero  en  el  pueblo  no  hay  otra 
arma  como  ésa,  Padre. 

PADRE.  ¡¡Dios,  Dios!!  ¿Lo  ves  tú,  Marta?  ¡¡Too  se 
pone  en  contra,  too  encima  de  uno  pa  que  pa- 
rezca más  verdad!!  ¡¡Y  lo  horrible  es  que  está 
tan  claro,  que  negarlo  es  como  negar  la  luz!! 
¿Pero  quién  ha  podio  ser,  Dios  mío.  quién? 
Yo  no  sé,  yo  no  puedo  pensar  en  nadie...  ¿Y 
tú,  qué  piensas,  tú? 

M.  OJO.  ¡Hombre!,  como  pensar,  no  hay  que  cavilar 
mucho  pa  pensar  en  alguien... 

MARTA.  ¿Eh?  ¿De  quién  sospechas,  di? 

M.  OJO.  Ño...  Éso  no.  Sospechas  son  más  bien  de  mu- 
jeres y  no  son  pa  dichas.  Si  es  por  donde  yo 
voy,  eso  de  sospechar,  aguardo  a  saberlo  a 
ciencia  cierta. 

PADRE.  ¿Pero  a  quién  te  refieres?  Habla. 

M.OJO.  No... 

MARIA.    (Entrando.  Agresivo.)  ¿Tú,  aquí? 
M,  OJO.    (Muy  lento.)  A  punto  has  entrao,  que  está- 
bamos hablando  de  cosas  muy  importantes. 
MARIA.    Ya  sé.  Lo  de  la  bala,  ¿verdad? 
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M.  OJO. 

MARÍA. 
M.  OJO. 


MARÍA. 
PADRE. 


M.  OJO. 

PADRE. 

MARÍA. 

MARTA. 

MARÍA. 

MARTA. 


PADRE. 


MART. 


¿Escuchabas? 

Si  Eso  tú,  que  a  mí  no  me  hace  falta!!  ¡Lo  de 
la  bala  lo  he  sabio  por  el  Eurico! 
Bueno,  lo  mismo  da.  Pues  aquí  andamos  atan- 
do cabos  y  al  acecho,  a  ver  si  damos  con  el 
criminal  que  lo  ha  asesinao.  Que  yo  creo  que 
daremos. 

Dios  lo  quiera.  Porque  las  cosas... 
Las  cosas  están  muy  claras,  ¿verdad?  ¡Y  hay 
que  ser  ciego  pa  no  verlas!  ¡La  bala  era  dis- 
tinta de  toas  y  ese  arma  no  la  tenía  nadie  más 
que  yo,  luego,  par  fuerza,  que  yo  he  sío! 
¡No,  señor!  ¡Toos  los  que  estamos  ahí  abajo 
no  lo  creemos! 

Y  tú,  ¿tampoco  lo  crees,  verdad? 
Yo... 

¡  i  Contesta!! 

Yo...  ¿qué  voy  a  decir? 
¡¡Hijo!!  ¡¡De  mo  que  toos  los  demás  creen  en 
él,  y  el  único  que  no  cree  eres  tú!!  Toos  sus 
hijos  de  fuera  se  han  levantao  como  uno  solo 
y  tien  rodeá  la  casa  pa  defenderlo  y  pa  gritar 
su  inocencia.  ¡Y  son  los  de  fuera!  ¡¡Pero  hay 
uno,  uno  no  más  que,  callando,  lo  acusa,  y  ese 
uno  es  el  de  casa,  el  suyo  y  el  mío,  el  único!! 
¡¡¡No,  no,  hijo,  hijo  mío,  escúchame,  que  en 
estos  momentos  es  cuando  se  ve  lo  que  somos, 
cuando  se  perdona  too  y  se  olvida  en  un  ins- 
tante toa  la  vida...  que  yo...  yo...  te  miro  y 
te  veo  callao...  y  aun  siendo  tú  el  de  verdad, 
eres  el  que  no  lo  parece,  porque  son  más  hi- 
jos que  tú  toos  ellos!!! 

¡Déjalo,  Marta!  ¡Castigo  e  Dios!  ¡Castigo  e 
Dios!,  ¡¡que  sea  él,  que  sea  él...  el  único  que 
no  crea  en  mí!!  Déjalo  ya,  déjalo  ya...  Y  tú 
ven.  ¡Ahora  la  que  me  importa  eres  tú;  quie- 
ro confesarme  contigo  como  si  me  fuera  a  mo- 
rir, quiero  que  me  perdones  de  too,  si  es  posi- 
ble perdonarme  tanto!  (Mutis  los  dos.) 
(Dentro.)  ¡Mal  ojo!...  ¡El  Jerorrto,  que  está 
aquí!  Que  si  sube. 
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M.  OJO. 

MARIA. 
M.  OJO. 
MARIA. 
M.  OJO. 


MARÍA. 
MOJO. 
MARIA. 


M  OJO. 

MARIA. 
Al  OJO. 


MARÍA. 
M.OIO. 


MARIA. 


(Asomándose.)    No,    que   espere.   Que  suba 

cuando  yo  lo  llame.  (Vuelve.  Pausa.) 

¿Qué  me  miras?  ¿Quieres  algo? 

Sí.  Yo  también  quiero  hablar  contigo. 

Te  escucho. 

Se  trata  del  Padre.  Tú  eres  el  hijo  legítimo, 
yo,  como  se  dice  finamente,  el  bastardo.  Y 
entre  hermanos,  pues  podemos  echar  un  pá- 
rrafo. 

Por  mí  pues  empezar. 
Tú  crees  que  ha  sío  el  Padre,  ¿verdad? 
¡Pues  a  ver!  ¿Qué  va  uno  a  hacerle  si  no  pue 
negarse?  jSi  él  mismo  lo  dice  que  está  claro  co- 
mo la  luz!  ¡A  más,  que  toas  las  señales  están 
acordes  y  no  hay  medio  e  escaparse!  No  seré 
yo  el  que  vaya  a  acusarle,  pero  en  mi  concien- 
cia too  está  bien  claro;  que  las  cosas  son  las 
cosas,  y  si  los  demás  quien  tener  puesta  una 
venda,  yo,  no. 

Pues  escucha  lo  que  voy  a  decirte:  ¡¡él  no  ha 
sío!! 

¿Lo  sabes? 

Lo  sé.  ¡Y  ya  tengo  puestos  los  medios  y  te  vas 
a  asombrar,  que  ahora  mismo,  dentro  de  na, 
verás  tú  qué  fácil  es  descubrirlo! 
¡Hombre!  (Tranquilísimo.)  Pues  si  tan  seguro 
estás  y  ya  sabes  quién  es,  ¿a  qué  viene  el  per- 
der tiempo?,  suéltalo  ya  y  dilo. 
(También  tranquilísimo.)  Descuida,  que  a  eso 
voy.  Al  Migúelo  le  han  matao  pa  perder  al  Pa- 
dre. ¿Y  quién  podía  tener  interés  en  perderlo? 
¡Toos  estamos  acordes  en  quererle,  y  sea  como 
sea,  en  respetarle  siempre!  Es  decir,  en  eso  de 
quererle,  tcos,  no.  Había  uno  que  en  eso  no 
estaba  de  acorde  con  nosotros,  uno  solo. 
Yo,  ¿verdad?  Ese  soy  yo.  Pues  escúchame  lo 
que  voy  a  decirte  y  a  ver  si  te  lo  digo  tranqui- 
lo. ¡¡No  salto  sobre  ti  para  ahogarte,  pa  que  al 
morir  no  me  llames  asesino,  y  con  razón!!  Aho- 
ra, que  tú...  tú  vas  a  demostrarlo,  ¿verdad?, 
¡¡¡tú  vas  a  demostrarlo!!! 
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M.  OJO. 

MARIA. 
Al  OJO. 


MARÍA. 
Ai  OJO. 

MARIA. 


M.  OJO. 
MARIA. 
M.  OJO. 

MARIA. 


M.  OJO. 

MARIA. 
¡ERO. 
MARIA. 
JERO. 


M.  OJO. 


A  eso  voy.  Ahí  abajo  está  el  Jeromo,  a  quien 
yo  he  mandao  venir.  (Pausa.) 
¿Eh?  ¿Qué  tie  que  ver  el  Jeromo  en  esto? 
Muy  sencillo.  Al  Migúelo  lo  han  matao  con  un 
rifle.  Cuando  fué  el  Jeromo  a  la  ciudad,  el  Pa- 
dre le  encargó  uno,  es  cierto.  Ahora,  que  podía 
haber  dao  la  casualidad  de  que  alguien  le  en- 
cargase otro.  Y  dando  esa  casualidá — que  ha 
dao — ,  pues  vamos  a  ver  nosotros  quién  ha 
sío  ese  alguien,  ¿comprendes? 
Comprendió.  Llámalo.  Que  suba  el  Jeromo. 
Pero  que  coste  que  eso  no  prueba  na.  Porque 
¿quién  quita  que  haya  otro  rifle  en  el  pueblo? 
No  lo  hay.  Lo  digo  yo  y  toos  ío  saben.  Que  el 
mismo  Padre  se  ufanaba  de  haber  tenío  el  pri- 
mero. No  te  molestes,  que  por  ahí  no  hay  es- 
cape. 

j Bueno!    ¡Entonces,  pue  decirse  que  ya  no 
hay  más,  y  que  de  esta  prueba  va  a  salir  too! 
¡¡¡Lo  que  sea  y  pa  quien  sea!!! 
i  ¡Sí,  señor!! 

Pues  llámalo  ya.  Que  suba. 
(Asomándose.)  ¡Eh!...  ¡¡¡Jeromo!!!  ¡¡Pues  su- 
bir!! 

Escucha.  Antes  quiero  hacerte  una  pregunta 
na  más.  Tú  crees  que  yo  he  podio  matar  a  un 
hombre.  Conforme.  ¿Pero  tú  crees  que  yo  he  po- 
dio ser  tan  infame  de  pensar  un  crimen  pa  per- 
der al  Padre? 

Yo...  Lo  que  tú  decías  antes...  yo,  no  digo  na... 

n Ahora  veremos!! 

¡¡¡Oh!!!  ¡¡¡Pues  ahora  veremos!!! 

(En  la  puerta.)  ¿Se  pue? 

Entra. 

Ya  estoy  aquí.  Buenos  días,  Mariano.  Buenos 
días,  Mal  ojo.  ¡Ay,  Dios  mío!  ¡Más  asustao 
que  vengo,  que  qué  se  yo!  ¡Por  Dios  y  por  la 
Virgen,  mirar  bien  las  cosas,  muchachos,  que 
tengo  cinco  de  familia  y  no  me  metáis  en  líos! 
Pierde  cuidao.  Tú  vas  a  contestar  a  lo  que  te 
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digamos,  y  en  diciendo  la  verdad,  na  pue  pa^ 
sarte. 

JERO.  ¿Y  qué  pueo  decir  yo?  ¿Pero  a  mí  pa  qué  me 
meten,  Señor,  si  en  la  vía  he  hecho  mal  a  na- 
die y  bien  saben  toos  que  soy  más  infeliz  que 
un  mosquito?  ¡Que  yo  ni  quito  ni  pongo,  por 
la  Virgen  del  Carmen,  ni  he  matao  a  nadie  pa 
que  me  anden  de  preguntas! 

M.  OJO.  [Tú,  no;  pero  alguien  sí  lo  ha  matao  y  tú  vas 
a  descubrirlo! 

jERO.  ¡Ay,  Dios  mío!  ¡Pero  si  yo  en  mi  casa  estaba 
muy  bien  sin  descubrir  na!  ¡Ya  me  las  paga- 
rás, Mal  ojo!  ¡Mía  qué  ganas  de  meterle  a  uno! 

MARÍA.    ¡Basta  ya! 

M.  OJO.  Escucha.  Vas  a  icirnos  toos  los  encargos  que 
te  hicieron  del  pueblo,  cuando  fuiste  la  última 
vez  a  la  ciudad. 

JERO.  ¡Anda,  anda!  ¡Pues  no  fueron  pocos  que  diga- 
mos! Que  si  el  aceite  pa  el  tío  Tolondres,  que 
si  meicinas,  que  si  el  refajo  pa  la  Mari  Juana... 

MARÍA.    Y  a  más...  Un  rifle,  ¿verdad? 

M.  OJO.    ¿Uno  solo?  (Pausa.) 

JERO.      ¿Y  tengo  que  icir  la  verdad? 

MARIA.    ¡¡Pues  claro!! 

JERO.  Pues,  no,  señor.  No  me  encargaron  uno.  Dos. 
MOJO.    ¿Lo  ves? 

MARIA.    Uno  el  Padre,  ¿y  el  otro?  (Pausa.) 

JERO.      Por  la  Virgen,  que  no  me  metan  en  líos. 

MARIA.    ¡¡Habla!!  El  otro  te  lo  encargué  yo,  ¿verdad? 

JERO.  No,  señor.  Tú  no  has  sío.  ¿Pa  qué  quies  que 
mienta  diciendo  que  has  sío  tú?  Y  que  no  me 
mires  así,  que  yo  no  estoy  de  combinación 
con  nadie.  Y  de  que  se  ponen  así  las  cosas, 
pues  que  sea  lo  que  sea,  y  el  mal  que  venga, 
pues  que  arree  con  él  quien  le  toque.  Y  ahora 
mismo  voy  a  soltarlo  too,  que  bien  sabe  Dios 
que  al  que  le  ponen  una  soga  al  cuello,  o  saca 
la  lengua  o  se  ahoga. 

MARIA.    ¡Habla  ya!  ¿Quién  te  encargó  el  otro? 

|ERO.      Pues  un  criao  tuyo. 

M.  OJO.    ¿Un  criao?  ¿Quién? 
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JERO. 

MARÍA. 
M.  OjO. 


MARIA. 


jERO. 

MARÍA. 
JERO. 

TRIST. 
MARÍA. 


TRíST. 


MARIA. 

TRÍST. 
M.  OJO. 
TRÍST. 


El  Tristón.  Eí  mismo  que  viste  y  calza.  ¡¡Y  sea 

lo_  que  Dios  quiera,  que  yo  ya  lo  Mf*  soltaoí! 
¿bhy  ¿Qué  dices? 

¡El  Tristón!  ¿Pero  cómo  es  posible?  ¿Pa  qué 
quería  el  un  niie?  Y  a  más,  ¿de  aónd¿  ha  sa- 
cao  el  dinero  pa  comprarlo?  No  me  digas... 
que  esto...  esto  es  muy  raro,  esto  no  tie  expli- 
cación. 

Pues  si  tie  explicación  o  no  la  tiene  ahora  lo 

sabremos.  Que  si  a  ti  te  importa  mucho,  a  mí 

me  importa  más,  pues  creerlo.  (Llamando.) 

¡¡Tristón,  Tristón!  Ven  pa  acá. 

Bueno,  mirando  bien  las  cosas,  como  yo  aquí 

no  pinto  na... 

Tú,  te  quedas. 

(¡Ay,  Virgen!  ¿Pa  qué  me  habré  metió  yo  en 
estos  trotes?)  (Pausa.) 
(Entrando.)  ¿Llamabas? 

Sí.  Escucha,  Tristón.  Tú  has  sío  criao  del  Pa- 
dre toa  la  vida,  tú  has  vivió  toa  la  vida  en 
nuestra  casa...  íú  has  comió  siempre  de  nos- 
otros, y  más  que  un  criao  pa  el  Padre,  eres 
un  compañero...  Pues,  bueno,  ahora  hay  que 
salvarlo,  que  ya  voy  creyendo  yo  también  que 
él  no  ha  sío  y  hay  que  encontrar  al  que  sea, 
pero  cueste  lo  que  cueste,  y  sin  mirar  quién. 
¡Si  he  sío  yo,  yo!  ¡Si  has  sío  tú,  tú!  ¿Entendió? 
Entendió.  Y  la  vía  daba  por  salvar  al  amo, 
que  tanto  le  debo,  que  en  dándoia  no  hacía 
de  más.  Pero  yo  no  sé  na. 
¿Cómo  que  no  sabes  na?  ¿No  encargaste  un 
rifle  al  jeromo? 
Sí  que  encargué,  es  cierto. 
¿Y  con  qué  dinero? 

Muy  sencillo.  Toa  la  vida  era  yo  pa  tu  padre 
lo  que  tú  dices...  Más  que  un  criao,  un  com- 
pañero... Y  mi  mayor  orgullo  era  parecerme  a 
él...  Pero  sobre  too  de  parecerme  en  aquello 
en  que  más  se  ve  el  mando:  en  las  armas. 
Iguales  a  las  suyas  las  llevé  toa  la  vida,  y  él 
bien  que  1©  sabía  y  bien  que  se  reía  de  mí.  Y 


LOS  MARINEROS 


31 


anda,  que  hace  poco  me  dijo:  "limpíate,  que 
lo  que  es  un  rifle  no  vas  a  poder  tenerlo../' 
Pues,  palabra,  que  aqueiia  noche  no  dormí... 
Mucho  dinero  era...  Y  ajuníé  toos  los  ahorros 
de  toa  mi  vida  y  aún  faltaba...  Y,  entonces,  la 
Jacinta  y  el  Eurico  me  lo  completaron,  que 
eiios  puen  decirlo. 
M.  OJO.  ¿Y  como  eí  Padre  no  sabía  que  lo  habías  com- 
prao? 

TRIST.  Pues  tú  verás.  Después  de  comprarlo,  ¡qué 
sé  yo  i,  me  entró  como  miedo  a  que  me  rega- 
ñara... Y  lo  guardé  con  un  ansia  y  un  sobre- 
salto, que  no  me  determinaba  a  llevarlo,  y  toos 
los  días  pensaba:  "pues  hoy  lo  llevas5',  y  en 
llegando  el  momento,  siempre  lo  mismo:  "dé- 
jalo, que  mañana  será5". 

MARÍA.    De  moo...  ¿que  no  io  has  sacao  nunca? 

TRIST.    Sí,  señor,  ¿ha  qué  voy  a  andar  con  tapujos? 

El  rifle  lo  saqué  por  primera  vez  anoche  mis- 
mo. Temblando  que  iba  yo,  por  cuando  el  amo 
se  diera  cuenta;  pero  como  era  de  noche  y 
preocupao  que  iba  con  la  cita  del  Migúelo  ni 
siquiera  se  fijó... 

M,  OJO.  Ea,  ya  vamos  sacando  el  hilo...  De  moo  que 
anoche  andaban  dos  riñes  por  el  pueblo,  pues 
por  fuerza  que  alguno  e  los  dos  tie  que  ser. 

TRIST.  (Muy  despacio.)  Pue  que  sí...  Pero  yo  no  sé 
na. 

MARÍA,  i  ¡Si  tú  sabes  o  no,  vamos  a  ello,  Tristón, 
que  la  cosa  se  pone  mal!!  Pero;  antes  trae  pa 
acá  tu  arma,  que  queremos  verla. 

TRIST.    Sí,  señor. 

MARÍA.    ¡No!  ¡No  te  muevas!  Vete  tú.  (Al  Mal  ojo.) 

Pasa  ia  cocina  ties  el  cuarto  de  éste. 
M.  OJO.    Deseguía.  (Mutis.) 

JERO.      Bueno,  ¿lo  estás  viendo,  muchacho,  cómo  aquí 

yo  no  pinto  na? 
MARIA.    Bien.  Pues  irte. 

JERO.  ¡Ay,  gracias!  ¡Bendita  sea  tu  palabra,  que  me 
voy  corriendo!  Pero  oye,  a  ver  si  pasa  el  ja- 
leo sin  que  me  metan  a  mí  en  esas  cosas  de 
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jueces,  ¿sabes?  ¡Que  me  dan  mucha  apren- 
sión... y  no  te  digo  más,  Mariano,  no  te  digo 
más,  que  se  arregle  too,  por  ía  Virgen  dei  Car- 
men! (Mutis.  Pausa  y  vuelve  Mal  g'jg  con  el 
arma.) 

M.  OJO.    Aquí  está  el  arma.  Si  ha  sío  ésta  la  que  lo 

ha  matao,  poco  pesqui  ha  tenía  ei  asesino. 
MARÍA.    ¿Por  qué? 

M.  OJO.  Porque  ha  podio  quitar  otros  tiros  del  carga- 
dor, señor.  Y  no,  que  da  la  casualidá  que  está 
igual  que  ei  otro.  Quie  decirse,  que  también  a 
éste  no  ie  falta  más  que  un  tiro. 

TRÍST.  Lo  que  prueba  que  ei  asesino  no  íia  andao  mi- 
rando pa  encubrirse...  Y  no  me  hagáis  hablar, 
que  yo  no  sé  na... 

MARIA.  ¡¡Pero  ven  acá,  si  no  hay  escape!!  ¿No  ices 
que  la  llevaste  anoche  por  primera  vez?  En- 
tonces, ¿ande  está  el  tiro  que  falta,  contesta? 

TRÍST.  ¡¡Pensar  que  fui  yo  si  queréis,  pero  aunque 
me  mataseis,  que  no,  que  yo  no  sé  na!! 

MARIA.    ¡¡Cómo  que  has  sío  tú!! 

MARTA.  (En  la  puerta.)  ¿Qué  hacéis  aquí? 

TRIST.     ¡Señora!  ¿Qué  va  usté  a  hacer? 

MARTA.  ¿Que  qué  voy  a  hacer?  Pues  ya  lo  ves.  Descu- 
brir al  culpable.  Y  ahora,  dejadme  sola  con 
mi  hijo,  que  tengo  que  hablar  con  él.  Dejarnos, 
y  ca  uno  a  lo  suyo;  tú,  coge  el  arma  y  ahí  den- 
tro, a  aguardar  al  amo,  y  tú,  con  los  tuyos,  a 
defender  al  Padre,  y  que  sea  como  sea,  que  no 
puea  entrar  la  Justicia,  ¿lo  oyes? 

M.  OJO.  Ni  hablar.  La  vida  damos  si  es  preciso.  (Mutis 
Tristón  y  Mal  ojo.) 

MARIA.    Madre,  es  que... 

MARTA.  Escucha.  He  sío  yo.  Lo  he  matao  yo;  no  digas 
na,  calla,  que  fies  que  saberlo...  Vas  a  saber  el 
secreto...  de  mi  vida;  elante  de  ti  vi  a  abrir 
mi  vida  pa  que  tú  ía  juzgues.  Y  éste  es  el  cas- 
tigo más  grande  que  me  pue  echar  Dios:  ¡qué 
mi  juez  sea  mi  hijo!  ¡¡Escucha,  lo  he  matao 
yo,  yo!!  ¡¡¡Anoche,  cuando  fui  pa  escuchar  la 
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cita  con  el  Migúelo,  iba  temblando  toa  y  sin 
sentío,  que  en  aquella  cita  estaba  toa  mi  vía!!! 
i  ¡Espera,  déjame  hablar!!  Tu  padre  y  el  Mi- 
gúelo iban  a  verse  después  de  muchos  años, 
cara  a  cara,  los  dos.  ¡¡Y  se  tenían  citaos  pa 
saldar  toa  la  vida!!  Pero  con  una  palabra,  con 
una  palabra  na  más  del  Migúelo,  tu  padre  ha- 
bría quedao  venció  pa  siempre.  ¡¡Porque  la 
primera  mujer,  la  primera  que  había  sío  suya, 
había  sío  yo!! 
MARIA.  ¡¡Madre!! 

MARTA.  Después  me  juzgas,  ahora  deja  que  te  diga. 

¡El  Migúelo  era  un  mal  hombre  e  iba  a  ven- 
garse, iba  a  destruir  mi  vida!  ¡Si  tú  supieras! 
¡¡Tanto  tengo  odiao  a  ese  hombre,  tanto, 
que  no  una,  mil  veces  lo  hubiera  matao!!  ¡¡Un 
instante  que  fui  suya,  pa  veinte  años  de  odiar- 
le con  toas  mis  fuerzas!!  ¡¡Y  toos  los  que  viva 
y  más  aún,  que  mi  odio  se  lo  tie  que  comer  la 
tierra  conmigo!!  No  vi  a  decirte  de  que  si  yo 
era  muy  joven,  que  no  supe,  no.  Las  demás, 
que  anden  con  disculpas;  yo  no.  ¡¡Fué  un  ins- 
tante no  más  en  que  llamó  el  demonio,  pero 
a  sabiendas,  aunque  luego  lo  llorase  pa  toa  la 
vida!!  Después  él  siguió  buscándome  y  quiso 
que  el  pecao  nos  atara  y  nos  tuviera  unios.  Y 
yo  le  rechacé  con  toa  mi  alma,  a  pesar  de  que 
él  me  amenazaba  con  contarlo  too.  Pasaron 
los  años.  ¡¡Si  tú  supieras  qué  vida:  perseguía, 
acosaa,  acorralaa  como  una  fiera  pa  defen- 
derme!! Al  salir  de  la  taberna  me  acompañó  el 
Tristón.  La  noche  era  clara,  y  al  volver  del 
primer  recodo,  muy  cerca,  estaban  los  dos.  Tu 
padre  levantó  el  arma.  Pue  que  ya  estuviera 
too  perdió.  No  importaba.  Entonces,  fríamente, 
con  la  serenidad  más  grande  que  he  tenío  en 
mi  vida,  le  arranqué  el  arma  al  Tristón  y  dis- 
paré yo.  Y  lo  hubiera  matao  ahora.  Y  mil  ve- 
ces que  fueran  le  hubiera  matao.  Hijo,  pues 
juzgarme.  ¡¡¡Pero  ten  en  cuenta  que  mi  pecao 
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ha  sío  el  de  antes,  y  no  el  de  ahora,  de  ma- 
tar!!! 

MARIA.  (Pausa.  La  mira  y  cae  llorando,  con  un  llanto 
sordo,  muy  bajo.)  ¡Madre!...  ¡Madre! 

MARTA.  No  llores...  Sé  fuerte...  Piensa  que  eres  un 
hombre  y  olvía  que  soy  tu  madre  y  júzgame... 
¡¡Pero  no  llores,  que  de  verte  llorar,  me  paece 
que  ya  no  pueo  tener  perdón  pa  nunca!!...  Sé 
hombre... 

MARÍA.  ¡Madre!  ¡¡Si  en  este  momento  es  cuando  qui- 
siera ser  niño,  sólo  niño  pa  no  comprender!! 
¡Qué  vi  a  juzgar!  ¿Qué  vi  a  hacer  más  que 
lloremos  juntos? 

MARTA.  Calla,  que  quiero  contarte,  hijo...  Así...  Así... 

MARIA,  (Después  de  una  gran  pausa.)  Hable  usté,  ma- 
dre, hable  usté... 

MARTA.  En  sabiéndolo,  verás  que  fácil  es  explicarse 
too  lo  que  los  demás  no  podían  comprender, 
ni  tú  mismo;  porque  nadie  sabía  mi  secreto. 
Verás  ahora  qué  claro  está  too...  Nadie  com- 
prendía cómo  yo  era  consentiora  de  la  vida  de 
tu  padre,  cómo  yo  callaba  y  me  resignaba  a 
que  anduviese  con  unas  y  con  otras  y  con  toas. 
¡¡Y  entoavía  me  decían  que  gozaba  con  aque- 
llo!! ¡¡Pues  claro  que  gozaba!!  ¡¡Cuanto  más 
me  ofendía,  más,  más,  mejor;  cuanto  más  ofen- 
sas, era  como  si  estuviera  más  lejos  la  mía!! 
¡¡Y  las  deseaba  con  toa  mi  alma,  porque  a  ca 
nueva,  poco  a  poco,  me  iba  purificando,  y  las 
llamaba  y  me  alegraba  de  ellas!!  ¡¡Que  cuanto 
más  me  ofendía,  era  como  si  me  fuera  perdo- 
nando!! Lo  ves  qué  claro  está  too.  ¡Y  toos/que 
no  nodían  comprender,  me  llamaban  la  Santa! 
¡ ¡Miá  tú  a  quién!!  ¡¡La  Santa!!  Pero  eso  sí, 
de  sufrir,  tengo  sufrió  horriblemente,  porque 
yo  a  tu  padre  lo  quiero  con  toa  mi  alma.  ¡¡Y 
en  ver  que  me  escarnecía,  era  como  si  me  es- 
garrasen toa  entera!!  ¿Crees  tú  que  de  otra 
forma  no  hubiera  sío  quién  pa  defenderme? 
¿De  cuándo  que  iba  a  ser  yo  consentiora? 
¡¡¡Que  sangre  y  coraje  tengo  contra  toas  las 
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mujeres  de  ia  tierra  pa  guardarlo  pa  mí,  pa 
mí!!!  ¿Pero  ande  iba  yo?  ¿Qué  iba  a  hacer? 
¡  i  ¡Si  mil  ofensas  habían  sío  las  suyas,  una  na 
más  era  la  mía,  que  no  se  borraba  nunca!!! 
¡¡¡¡¡  ¡Mil  ofensas  del  hombre  no  puen  tanto 
como  una  sola  e  la  mujer!!!!!! 

MARIA.    ¡¡¡Madre!!!  (Voces  fuera.) 
|  MARTA.  ¿Qué  es  eso? 

MARIA.    Esas  voces... 

!  TRIST.     (Entrando.)  ¡Ahí  están!  ¡Ahí  están!  ¡Ahí  vie- 
nen! 

MARTA.  ¿Quién? 

TRIST.  ¡Ellos!  ¡Vienen  pa  llevárselo,  señora!  ¡La  Jus- 
ticia! > 

MARTA.  ¡¡No  podrán!!  ¡¡Aquí  no  puen  subir,  que  esta- 
mos defendíosü 

TRIST.  ¡No  han  de  poder!  ¡En  cuanto  que  quieran, 
que  vienen  armaos!  ¡¡Entrar  tien  que  entrar!! 
¡¡Por  fuerza!! 

PADRE.  (En  la  puerta.)  ¡¡Por  fuerza,  sí!!  Es  la  Justicia 

y  tie  que  entrar.  Y  de  que  ellos  no  entraran, 
saldría  yo.  (Asomándose  al  foro.)  ¡¡¡Es  in- 
útil hacer  resistencia,  porque  vi  a  entregarme!!! 
¡¡No  quiero  que  se  derrame  ni  una  sola  gota 
e  sangre!!  Yo  soy  inocente,  pero  como  too  es- 
tá en  contra  e  mí  y  es  imposible  probar  que  yo 
no  he  sío,  sólo  pite  salvarme  una  cosa:  la  con- 
fesión del  culpable.  Vosotros,  Tristón,  Eurico, 
acompañadme:  que  hasta  la  puerta  e  mi  casa 
he  de  bajar  con  mis  criaos.  Tú,  mujer,  no  llo- 
res. Ten  confianza  en  Dios,  como  la  tengo  yo. 
Que  tendremos  la  confesión  del  culpable.  Va- 
mos ya.  (Mutis  del  Padre,  seguido  de  Tristón 
y  Eurico.  Afuera,  otra  vez  el  vocerío.  Ahora 
más  fuerte,  y  rompe  en  clamor.) 
MARTA.  (Echándose  a  la  puerta  a  gritos,  como  loca.) 

¡¡No!!  ¡¡No!!  ¡¡¡Escucha!!!  ¡¡¡Escucha!!! 
¡¡¡Escucha!!! 

MARÍA.  (Sujetándola,  tapándola  la  boca.)  ¡¡¡Calle 
usté,  madre,  calle  usté!!!... 
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MARTA.  ¡\  i  Pero  hay  que  salvarlo!  I!  ¡¡¡Hay  que  salvar- 
lo!!! 

MARIA.    ¡¡¿Salvarlo,  sí ! S i  ¡¡¡Pero  con  la  verdad,  no!!! 
¿¡¡[Con  la  verdad,  no!!!!  ¡¡¡ Calle  usté!!! 


TELON 


ACTO  TERCERO 

Los  Peñascales,  a  orillas  del  mar.  Junto  a  las  peñas,  barcas,  re- 
des, harpones,  etc.  La  noche  de  aquel  mismo  día.  Una  noche 
clarísima. 

Escena  sola.  Entra  Teresilla. 

¡  i 

(Asustada,  mirando  a  todos  lados.)  ¡Dios  mío!  ¡ 
¡Miá  tú  que  ganas  de  llamarle  a  una  aquí!  ¡Pues 
ya  podía  haber  sido  en  otra  parte!  Bueno,  que 
aunque  la  noche  está  clara,  yo  no  sé...  esto 
está  muy  miedoso...  Los  Peñascales...  Y  a 
pocos  pasos  de  aquí  que  se  cometió  el  crimen...  ] 
¡En  el  nombre  de  María,  Dios  te  salve  y  sin 
pecao!  Amén.  ¡Ay,  que  no  pueo,  que  estoy  toa 
sobresaltá!  ¡Virgen,  también  es  gusto  de  lia-  ¡ 
maría  a  una  a  estos  sitios!  ¿Eh?  Ah,  sí,  sí.  Es 
ella. 

(Entra  como  huyendo.)  ¡Teresilla! 
¿Señora?  Aquí  me  tié  usté  más  muerta  que  ) 
viva. 

Espera.  No  sé  si  me  han  seguío. 
¿Seguirla?  ¿Quién? 

Calla.  No  sé.  Pue  que  sean  figuraciones  mías.  ¡ 
Por  más  que,  tres  o  cuatro  veces,  me  ha  pa- 
reció que  venían  de  cerca... 
¡Ay,  madre!  Vamos  pa  otro  sitio,  señora,  que 
esto  está  muy  temeroso... 
Calla,  espera.  No;  no  pue  ser,  la  noche  está 
clara  y  lo  hubiera  visto...  Escucha,  Teresilla. 


TERE. 


MARTA. 
TERE. 

MARTA. 
TERE. 

MARTA, 


TERE. 
MARTA. 
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Te  he  mandao  venir  pa  que  me  hagas  un  fa- 
vor. En  nadie  e  casa  podía  confiarme.  En  ti, 

sí,  ¿verdad? 

Con  alma,  y  vida.  Lo  que  la  señora  mande. 
Escucha.  Hay  que  salvar  al  amo,  sea  como  sea. 
Tú  me  vas  a  ayudar. 
¿Yo?  ¿Y  qué  pueo  yo  hacerle? 
Muy  sencillo.  Llevar  esta  carta  a  la  Casa  Gran- 
de, donde  está  preso  el  amo.  Llegas,  dejas  la 
carta,  y  na  más.  Te  vas  corriendo  pa  que  no 
puedan  preguntarte,  ¿oyes?  Si  acaso  te  pre- 
guntan, tú  di  que  has  encontrao  la  carta  en  la 
taberna...;  que  allí,  como  entran  y  salen,  tú 
no  sabes  quién  ha  podio  dejaría...  Que  en  un 
principio  pensaste  rompería,  pero  luego,  como 
ponía  pa  quién  era,  pues  la  llevaste...  Y  que 
no  te  saquen  de  ahí...,  que  tú  no  sabes  más, 
¿entendió? 
Entendió,  señora. 

¡Pues  anda!  Ya  estás  yendo,  que  too  lo  que 
se  tarde  es  mal  para  toos...  ¡Por  la  Virgen, 
Teresiíla!  Que  a  nadie  e  casa  podía  hacer  el 
encargo.  Dios  te  lo  pague,  que  yo  no  podré 
nunca  agradecértelo  bastante. 
Voy.  Voy,  señora.  Usté  no  tie  que  agradecer- 
me na.  Pero,  diga  usté:  ¿es  que  llevo  en  mis 
manos  la  salvación  del  amó? 
¿Quién  sabe?  ¡Sólo   Dios   pue   decirlo!  jPue 
que  sea  la  salvación  de  él...  y  la  de  toos!  Anda, 
Teresiíla.  Anda  ya.  (Mutis  Teresiíla.) 
Y  ahora...  ¿Eh?... 

(Entrando.)  ¡¡ Madre!!  ¿Con  quién  hablaba 
usté  hace  un  momento? 

¿Eres  tú?  Con  !a  Teresiíla,  que  me  la  había 
encontrao.  Me  has  venío  al  acecho,  ¿verdad? 
Conteste,  madre:  ¿Pa  qué  ha  salió  usté  de 
casa? 

¿Que  pa  qué  he  saío?  ¿Pa  qué  querías  que  fue- 
ra, hijo?  ¡Pa  echar  a  andar  sin  saber  dónde!... 
jComo  loca  andaba  por  casa,  que  ni  yo  mis- 
ma podía  resistirme!  Y  no  pudiendo  ya  más, 
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que  salí  sin  que  me  vieran...  ¡Qué  sé  yo!  ¡Pa 
poder  pensar  y  pa  poder  llorar  yo  solal 

MARÍA.  | Mentira!  Usté  ha  salió  con  idea.  ¡Esa  idea 
ia  he  conoció  yo,  madre  i 

MARTA.  ¿Qué  dices?  ¿Qué  idea? 

MARIA.  |  \  Usté  quie  decirlo  too,  quie  entregarse  II 
(Pausa.) 

MARTA.  ¡Y  bien!  Y  aunque  así  fuera,  ¿crees  tú  que  y^ 
puco  callar?  Ni  mirando  que  es  él,  ni  miran- 
do que  le  quieo  con  toa  mi  alma.  ¡Mirando 
que  es  un  inocente  no  más!  ¿Crees  tú  que  yo 
puedo  callar  pa  que  se  pierda?  Pero,  ven  acá;  j 
¿qué  es  lo  que  piensas  tú  de  mí?  ¿Crees  que 
por  haber  matao  el  único  hombre  que  odiaba 
vi  a  dejar  que  se  pierda  el  único  que  quiero? 
No,  hijo.  ¿Si  paece  que  entoavía  no  me  cono- 
ces? 

MARIA.  ¡Pero  si  no  es  eso!  ¡Piénselo  usté!  De  las  dos 
cosas,  ¿cuál  fes  peor  pa  el  Padre?  ¿Que  í@ 
echen  a  presidio  pa  unos  años  o  que  le  des- 
trocen la  vía  pa  siempre?  Y  a  más,  que  eso 
del  presidio  había  que  verlo...,  que  se  levan- 
taría too  el  pueblo...  Y  después,  pues  con  di- 
nero, que  too  se  acorta... 

MARTA,  ¡i Calla,  calla!!  ¡Paece  mentira  que  hables  así! 

¡¡Aunque  sea  en  defensa  e  tu  madre,  tú  no 
puedes  hablar  así!!  Escucha:  Hay  un  medio. 
Vi  a  confesar  que  he  sío  yo.  Que  lo  maté..., 
cualquier  cosa,  por  defender  a  tu  padre,  que 
me  pareció  en  peligro.  ¡Cuanto  más  extraña 
y  menos  explicación  tenga,  mejor,  que  así, 
menos  lo  creerán!  ¡¡Total,  los  únicos  que  te- 
nían que  creerlo  eran  los  de  Justicia,  y  ésos 
sin  más  remedio,  que  ya  tenían  la  confesión 
del  culpable!! 

MARIA.  No,  madre;  no.  Eso  es  una  locura.  ¿Cree  usté 
que  la  iban  a  condenar  así  sin  más?  ¡Ya  vería 
usté  de  averiguaciones  y  de  preguntas  hasta 
que  sacaran  toa  la  verdá!  ¡Toa!  ¡¡Hasta  que 
fo  supiera  too  el  mundo,  y  e!  Padre  el  pri- 
mero !í 
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MARTA,  i  No!  ¡¡Eso  no!! 

MARIA.  ¡¡Calle  usté,  se  oye  gente;  puen  oírla,  calle 
usté!! 

MARTA.  ¿Eh?  Alguien  viene.  (Pausa.) 

MARIA.  Son  ellos.  Los  marineros  pa  la  redada.  (Se 
oye  un  canto  lejano.)  Venga  usté,  madre;  vol- 
vamos pa  casa,  que  ya  vi  a  decirle,  yo  tengo 
una  solución.  Venga  usté.  Venga,  que  no  nos 
vean  aquí. 

MARTA.  Vamos,  hijo.  Que  Dios  nos  ayude  a  toos.  (Mu- 
tis.) 


LA  CAN- 
CION. 


MART. 

PACO. 

JIME. 

MART. 

JIME. 

PACO. 

JIME. 
PACO. 


MART. 


(Más  cerca.) 

Sea  el  foque  guitarra  del  viento 
y  el  bauprés  gavilán  de  lo  azul, 
has  de  oír  la  canción  de  mis  besos 
abrazada  a  la  estrella  del  Sur. 
(Pausa.  Van  entrando  Paco,  El  Torcido,  Mar- 
tín, Pedro,  El  Sacristán  y  Jimeno.  Luego  más 
marineros,  que  desatan  las  barcas,  colocan  las 
redes;  encienden  faroles  para  prepararlo  todo; 
etcétera,  etc.) 

Hale  p'alante,  tú;  que  me  paece  que  ya  es 
hora... 

Sí,  sí...  Pa  lo  que  vamos  a  sacar...  ¡Bueno 
está  lo  bueno! 

¡Calla!  No  seas  pájaro  e  mal  agüero,  que  nos 

echas  mala  suerte... 

Alante,  muchachos;  a  lo  nuestro. 

Buena  noche  sí  que  hace. 

Esperarse  pa  luego,  que  ya  diré  si  es  buena 

o  no. 

¡Y  dale!  ¡Este  tío  nos  echa  el  cenizo! 
¡Pues  a  ver!  Si  llevamos  un  siglo  sin  sacar 
na,  que  no  es  que  yo  lo  diga.  Salir  a  la  mar, 
andar  de  redada,  total  ¿pa  qué?  ¿Pa  volver 
como  siempre,  con  las  manos  vacías? 
Bueno,  pues  lo  que  sea.  Ya  cambiarán  las  co- 
sas, que  no  siempre  va  a  ser  igual.  ¡Hale,  mu- 
chachos! Que  algún  día  será  algún  día  y  la 
mar  volverá  como  antes. 
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PACO.     Sí,  sí.  ¡Algún  día!  ¡Y  mientras  a  morirnos  de 

asco! 

GARRA.  (Entrando  con  botas  de  vino  en  cada  mano.) 

¡Eh,  felices,  muchachos;  que  aquí  estoy  yo! 
jIME.       ¡¡Anda  ésta!! 
PACO.     ¡Felices  pa  el  que  sean! 

GARRA.  ¡¡No  diréis  que  no  sus  quiero,  que  ande  vais, 
allí  va  la  vieja  Garrapata  con  su  mete  mete  y 
saca,  como  ecís  vosotros!! 

PACO.     ¿Y  pa  qué  vienes? 

GARRA.  ¿Pa  qué  va  a  ser,  guapo?  ¡Pa  venderos  el  tra- 
guico  e  vino  mientras  preparáis  las  barcas! 
¡Que  una  se  preocupa,  señor,  y  es  talmente 
una  madre,  pa  mozos  como  tú,  que  dan  gloria! 

JIME.       Trae  pa  cá  el  vino. 

PACO.     ¡Deja  e  melindres!   ¡Si  no  te  conociéramos! 

¡Buena  pieza  estás  tú  hecha! 
GARRA.  Pero  oye,  oye.  Ya  está  bueno.  No  aprietes  en 

el  trago. 
JIME.       Esto  está  aguao. 

GARRA.  ¡Huy,  aguao;  los  demonios!  ¡Así  me  muera 
tres  veces  y  me  pudra  en  el  infierno  si  le  echo 
agua  alguna  vez!  ¡Pos,  hijo,  si  la  misma  tie 
que  ayer;  pa  que  venga  ahora  diciendo! 

MART.    Garrapata,  ¿Traes  las  cartas? 

GARRA.  Aquí  están.  Estas  siempre  vienen  en  la  faldri- 
quera. 

MART.  Pues  venga.  A  echarlas.  A  ver  qué  cíase  e 
brujerías  se  traen  las  cosas  pa  que  no  aparez- 
ca el  asesino.  Hale,  ya  que  en  eso  e  brujería 
tú  estás  al  pelo. 

GARRA.  ¡Ay,  madre  del  Carmen,  las  cosas  que  tie  una 
que  oír!  ¡Llamarme  bruja  y  que  me  paso  e  pru- 
dente! Anda,  hijo,  anda.  Trae  p'acá  un  farol. 

MART.  Venga. 

GARRA.  (En  el  suelo.)  En  el  nombre  del  Padre,  que 
está  allá  arriba  sobre  toos  nosotros.  Amén,. 
Amén.  Corta  tú,  Martín.  Las  cartas  boca  arri- 
ba, las  cartas  boca  abajo.  Y  ahora  que  son 
tres  y  ahora  que  son  cuatro.  Callaros  toos. 
¡Por  el  santo  el  día  que  empieza  a  las  doce 
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en  punto,  que  va  a  salir  la  carta  que  lo  diga 
too,  lo  bueno  y  lo  malo,  la  suerte  u  la  desgra- 
cia! Amén.  La  sota  e  bastos. 

MART.    Bueno,  y  esa  sota  ¿qué? 

GARRA.  ¡Miá  tú  si  es  mala  pata!  ¡ Si  esta  carta  nunca 
ice  lo  que  sabe,  hombre!  La  tie  tomá  conmigo. 

PACO.     i  Pues  fuera!  Otra. 

GARRA.  Corta  tú  con  la  mano  izquierda. 

JIME.      Rey  de  copas. 

GARRA.  Este  sí.  Este  es  muy  campechano  y  lo  suelta 
too. 

PEDRO.  ¿Y  qué  es  lo  que  ice? 
MART.    Dilo  ya. 

GARRA.  ¡Pues  fijo,  como  los  diablos  del  rabo  colorao! 

¡Que  el  asesino  no  va  a  parecer  nunca! 
TODOS.  ¿Eh?  ¿Qué  dices? 
GARRA..  ¡¡Nunca!! 

JIME.  Guarda,  guarda  tus  cartas,  Garrapata;  que 
mienten  más  que  tú. 

GARRA.  Mira,  Jimeno.  A  mí  me  pues  llamar  bruja  y 
repelona  y  maldecía;  pero  lo  que  es  con  el  rey 
de  copas  no  te  metes,  ¿oyes? 

PACO.  ¿Entonces...  si  no  aparece,  quie  decirse  que 
tien  que  condenar  al  Padre? 

GARRA.  ¡Pues  a  ver!  ¡A  no  ser  que  alguno  e  vosotros 
sea  muy  hombre  y  se  presente  e  voluntario! 

MART.  Pues  escucha:  un  crimen  lo  mismo  lo  ha  po- 
dio hacer  una  mujer,  y  aunque  sea  vieja.  ¿Qué 
más  me  da  una  voluntaria?...  Y  mirando  bien 
las  cosas,  pa  tres  perros  días  que  vas  tirando... 

GARRA.  ¡Anda  ya,  y  así  te  pelen,  condenao!  ¡Que  en 
tiras  había  que  verte! 

PACO.     Mirar  quién  viene  aquí. 

PEDRO.  ¿Quién? 

JIME.       ¡¡El  Lechuzo!! 

MART.    ¿Pero  qué  dices? 

PACO.     Ahí  lo  tienes. 

LECHU.  Buenas  noches.  ¿No  me  hacíais  por  esta  ori- 
lla, verdad? 

GARRA.  Yo,  sí.  Que  en  pasando  cosas  malas,  allí  es- 
tás tú,  Lechuzo.  ¡Bien  puesto  ties  el  nombre  f 
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LECHU,  Bueno.  La  gente  ha  dao  en  decir  eso.  Pues 
bueno.  Pue  que  sea  verdad.  Y  tan  contento. 
Pero  no  es  que  me  persiga  a  mí  lo  malo,  sino 
al  revés,  que  soy  yo  quien  va  detrás...;  que 

hay  gusto  para  too,  y  yo  soy  de  ésos...  Y 
bien  aprendió  que  lo  tengo...  Aonde  pasan  co- 
sas malas,  la  gente  tie  mejor  cara;  por  lo  me- 
nos más  interesante...  Y  si  no,  fijaros  en  las 
mujeres:  cuando  les  cae  una  desgracia  se  ha- 
cen hasta  más  guapas.  Y  no  teniendo  un  sitio 
fijo,  y  dándome  igual  emborracharme  en  un 
sitio  que  en  otro,  pues  a  ver,  voy  y  la  cojo 
ande  pasan  las  cosas  peores,  que  la  cojo  con 
más  gusto. 
GARRA.  Ese  eres  tú.  El  Lechuzo. 

LECHU.  Bueno.  Pues  éste  soy  yo.  Y  en  sabiendo  que 
anoche  había  ocurrió  una  muerte,  que  voy  y 
me  dije:  "Hale,  pa  Los  Peñascales,  que,  la 
verdad  sea  dicha,  esto  sólo  es  de  Pascuas  a 
Ramos:  que  tan  gordas,  pocas  caen  en  libra." 

PACO.     ¡Qué  bárbaro!  ¡Si  será  bruto! 

MART.  No,  no  es  de  bruto  sólo,  no;  es  de  mala  inten- 
ción y  de  mala  encarnadura  que  tie  el  bicho... 

LECHU.  Bueno.  Pues  en  llegando,  he  estao  en  tu  ta- 
berna y  que  no  había  nadie. 

GARRA.  Claro...  ¡Allí  iba  a  estar!  Cuando  salen  a  la 
mar  los  muchachos  voy  por  la  orilla  pa  refres- 
carles. ¿Quiés  un  trago? 

LECHU.  Trae. 

JIME.       Y  por  allá  arriba,  ¿qué  tal  anda  la  mar? 
LECHU.  Muy  mal,  muy  mal.  No  tie  nadie  qué  comer. 

Las  están  pasando  negras. 
JIME.       ¡Pues  anda,  que  aquí! 

GARRA.  Lo  que  yo  digo.  Si  le  he  cogió  el  secreto.  De 
siete  en  siete  años,  que  se  enfurruña,  ya  lo 

veis. 

MART.    Ya  veremos  esta  noche... 

JIME.  Oye  tú,  Lechuzo;  mientras  preparamos  las  bar- 
cas, ¿por  qué  no  nos  sueltas  un  cuento  e  los 
tuyos? 

PACO.     Eso.  Que  pa  algo  has  venío. 


LOS  MARINEROS 


43 


MART. 
LECHU 


JÍME. 

PACO. 

LECHU 


MART.    Bien  pensao.  Venga  uno. 
LECHU.  Hombre,  como  cuento...  je...  je...  por  el  ca- 
mino que  venía  pensando  en  uno...  a  propó- 
sito e  la  muerte  que  ha  ocurrió... 
¿A  propósito  e  la  muerte? 
Hombre,  las  cosas...  Por  cerca  que  le  anda... 
El  que  quia  entenderlo  que  lo  entienda,  y  quien 
no  qüiea  sacarle  punta,  pues  que  no  la  sa- 
que... No  es  mío  el  cuento,  que  es  muy  viejo 
y  too  el  mundo  lo  sabe;  pue  que  lo  sepáis  toos 
vosotros;  pero  tie  gracia  y  viene  a  pelo. 
Empieza. 

Tú,  trae  p'acá  un  farol  pa  desatar  esto. 
Bueno.  Pues  veréis.  Empieza  en  que  había  un 
matrimonio,  que  eran  ella  y  él.  Y  que  tenían 
un  hijo.  Y  va  el  hijo  y  crece,  y  se  .hace  gran- 
de. Y  de  que  es  grande,  que  le  pica  en  la  ore- 
ja la  mosca  e  los  amores.  Se  enamora  de  una 
y  la  hace  la  rosca.  Cuando  el  Padre  va  y  lo 
llama  y  le  dice:  "Chico,  miá  tú  lo  que  es  la 
vida;  deja  a  la  Fulana,  que  es  tu  hermana." 
Bueno,  pues  que  el  muchacho  coge  un  patatús, 
y  pa  olvidarlo  se  tie  que  ir  de  viaje.  En  vol- 
viendo, que  se  enamora  de  otra,  y  también  le 
hace  la  rosca...,  y  el  Padre  que  lo  llama: 
"Chico,  deja  a  la  Mengana...  que  es  tu  her- 
mana. "  Y  vuelta  ai  patatús  y  a  otro  viaje.  Y 
pasao  algún  tiempo,  que  se  fija  en  otra;  pero, 
la  verdad  sea  dicha,  ya  escamao...  Y  vuelta  a 
lo  mismo:  "Chico,  deja  a  la  Zutana...  que  es 
tu  hermana/'  Y  ya  estaba  el  muchacho  que,  en 
viendo  unas  faldas,  se  cogía  un  patatús  y  se 
tenía  recorrías  toas  las  Españas  y  el  Portu- 
gal... Hasta  que  un  día  va  la  madre  y  lo 
llama:  "Chico,  estáte  sin  cuidao,  que  la  Fula- 
na, la  Mengana  y  la  Zutana,  son  hijas  de  él, 
es  verdad,  pero  tú  no;  de  moo  que  no  son  tus 
hermanas".  (Todos  gran  risa.) 
M.  OJO.    (Que  ka  escuchado.)  ¡No  os  riáis,  nos  riáis! 

¡¡Vosotros  no  lo  comprendéis,  pero  tie  su  in- 
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LECHU. 

M  010. 


VOCES. 
GARRA. 
LECHU. 
M.OJO. 
MARÍA. 


M.  OJO. 
TODOS. 
MART. 


PACO. 


MARÍA. 


tención  el  contar  ese  cuento!!  ¡¡Bien  claro  está 
por  quién  va;  no  os  riáis!! 
¿Qué  pasa?  ¿Pues  por  quién  va? 
Un  hijo,  uno  más  entre  toos,  y  que  es  el 
único  que  no  lo  es,  ¿no  es  eso?  ¡¡Pues  bien 
fácil  es  comprenderlo!!  ¡¡Y  escucha,  y  a  ver 
si  te  atreves  a  decirme  lo  contrario:  la  señora 
es  una  santa!!  ¡¡Y  aunque  supiéramos  lo  que 
no  pue  ser  verdad,  sabiéndolo  y  too,  no  lo 
creeríamos,  y  seguiría  siendo  una-  santa!!  (A 
todos.)  ¿Estamos? 

¡Sí,  sí!...  Una  santa...  La  señora...  La  seño- 
ra del  mar. 

¡Anda,  Lechuzo!  ¡¡El  día  que  te  tragues  too  el 
veneno  que  ties,  de  seguro  que  arrevientas!! 
¡Bueno!  ¡Pues  hombre!  Pero  si  mirando  las 
cosas,  yo  no  he  dicho  na... 
Silencio.  Aquí  vuelve  Mariano.  Ni  una  palabra 
más  sobre  el  asunto. 

(Entra.  Pausa)  Oídme:  Van  a  condenar  al 
Padre.  Too  está  a  punto  pa  que,  sin  remedio, 
se  ío  lleven  a  presidio.  Vosotros  estáis  dis- 
puestos a  defenderle,  ¿verdad?  Esta  noche  no 
hay  redada.  Solamente  saldrán  a  la  mar  los 
del  grupo  del  Moreno,  que  no  han  querío.  Es- 
taban emperraos  en  que  la  mar  tie  que  cam- 
biar, y  la  estaban  rezando  como  a  la  Virgen... 
No  importa.  Total  son  pocos,  y  podemos  muy 
bien  pasar  sin  ellos.  Los  demás  os  están  espe- 
rando. ¡Pa  lo  que  sea!  ¡¡Pa  impedir  con  la 
vida  que  se  lo  lleven!!  ¿Estáis  dispuestos? 
¡Toos!  Es  el  Padre.  A  defenderlo. 
•:A  defenderlo!! 

Pero  escucha.  No  somos  nosotros  los  que  es- 
tamos contigo:  eres  tú  el  que  has  venío  a 
nuestro  bando. 

Tie  razón  éste.  Que  toa  la  vida  ha  estao  en 
contra  de  él.  Que  lo  único  que  nos  diferencia- 
ba era  la  rabia  que  tú  le  tenías.  ¿Y  a  qué  vie- 
ne el  cambio? 

Viene...,  no  sé...  A  que  toa  la  vida...  es  dis- 
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M.  OJO. 


MARIA. 
M.  OJO. 


VOCES. 
MARIA. 
PADRE. 
TODOS. 
PADRE. 
MARIA. 
PADRE. 


tinta  de  un  momento  na  más...  Y  en  un  mo- 
mento pue  salir  too  lo  que  estaba  escondió... 
No  sé...  ¡¡Pero  ahora,  de  que  está  en  peligro, 
que  quiero  ser  su  hijo,  el  primero,  el  único!! 
Recordáis  mismo  anoche,  cuando  fui  a  la  ta- 
berna? ¡¡Entoavía  me  alentaba  la  rabia,  y  hoy 
me  pesa  con  toa  mi  alma!!  ¡¡Quiero  naceros 
ver  que  soy  tan  hijo  como  vosotros  y  el  que 
más!!  ¡Porque,  quiero  ser  su  hijo,  quiero  de- 
mostrar que  lo  soy!  ¡Lo  importante  pa  mí  es 
demostrarlo  y  que  toos  lo  vean  y  toos  lo  com- 
prendan, y  yo  mismo  que  me  puea  decir  a  mí 
que  lo  soy,  lo  soy!  ¡¡Toa  la  vida  he  estao  como 
anulao,  en  contra,  casi  sin  llamarle  padre!! 
¡¡¡Y  es  ahora — ¡¡¡ahora!!! — cuando  quiero 
llamárselo  con  toas  mis  fuerzas!!!  ¡¡Quiero 
ser  su  hijo!!  ¡¡¡Quiero  ser  su  hijo!!!  ¿Com- 
prendéis? (Pausa.)  ¿Comprendes  tú? 
Sí  comprendo,  comprendo.  Y  ven  acá  que  te 
lo  diga  muy  bajo — tan  bajo  había  de  ser  que 
ni  el  pensamiento  pudiera  oírlo — .  Sí  compren- 
do... Te  aferras  a  ser  su  hijo  porque  se  ha 
metió  la  duda  dentro...  Y  ese  defender  a  tu 
padre  no  es  por  cariño  de  hijo,  no,  que  no  pue 
nacer  en  un  momento.  Es  por  otra  cosa,  por 
algo  nuevo  que  hay  en  ti:  duda  y  miedo.  Y  es 
ahora,  ahora,  cuando  quieres  demostrarlo,  y 
es  por  eso:  ¡¡por  el  miedo  de  no  serlo!! 
(Muy  bap-)  Calla...  Calla... 
¡¡Ea,  a  lo  nuestro!!  ¡¡Alante,  muchachos!!  ¡A 
defender  al  Padre!  ¡¡Nosotros  sabemos  que  es 
el  Padre;  pues  no  hay  más!  ¡¡A  defenderlo!! 
¡A  defenderlo! 

¡¡Y  yo  también!!  ¡¡¡El  primero!!! 

(Entrando.)  Gracias. 

(Asombrados.)  ¿Eh? 

Gracias  a  toos.  Ya  me  veis:  libre  estoy. 

¿Pero  cómo?  ¿Cómo  es  posible? 

Recordáis  que  os  dije,  cuando  me  prendieron, 

que  yo  esperaba   la   confesión   del  culpable. 

Pues  bien:  la  confesión  del  culpable  ha  venido. 
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MARÍA.    (Ahogado.)  ¿Qué? 
TODOS.  ¿Quién?  ¿Quién? 

PADRE.  Bien  pronto  lo  sabremos.  Ha  sío  confesión 
por  escrito,  aportando  pruebas,  y  ya  ha  salió 
la  Justicia  pa  prender  al  asesino.  ¿Lo  veis?  La 
Justicia  e  los  hombres  pue  condenar  a  un  ino- 
cente; la  de  Dios,  no.  ¡jY  en  el  crimen  había 
estao,  como  la  mano  e  Dios,  para  prenderme, 
pues  sólo  la  misma  mano  podía  salvarme!!  ¡¡Y 
así  ha  sío  i!  ¿  ¡Venir! !  ¡¡Venir  toosi!  ¡¡Vamos 
a  saberlo!!  ¡¡¡Van  a  prender  al  asesino!  11 
(Mutis.) 

MARIA.    ¡¡Dios!!  ¡¡Dios!! 

EUR!.  (Entra  corriendo.)  ¡Mariano!  ¡La  Justicia  ha 
estao  en  casa  por  la  señora!  ¡Y  no  está!  ¡La 
andan  buscando  por  too  el  pueblo  y  ha  des- 
apareció! 

MART.    ¿Eh?  ¿Qué  dices?  ¿Entonces  ha  sío  ella? 
JÍME.       ¡No!  ¡No  pue  ser! 

PACO.  ¡Mentira!  ¡Mentira!  ¿Por  qué  iba  a  haberlo 
matao? 

GARRA.  ¡No  pue  ser!  ¡¡La  santa!! 

MART.     ¡No  íie  explicación;  mentira! 

JIME.       Ha  sío  por  salvarlo.    ¡¡Se  ha   confesao  por 

salvarlo  a  él!! 
MART.     ¡Eso,  por  salvarlo! 

VOCES.  ¡Por  salvarlo!  ¡No  ha  sío  ella!  ¡¡No  ha  sío 
ella!! 

(Gran  vocerío,  en  el  que  todos  defienden,  exal- 
tados, la  santidad  de  la  señora.  De  repente,  el 
toque  de  sirena,  opaco  y  lejano  hasta  el  final. 
Se  hace  un  gran  silencio  en  escena.) 

VOCES.  (Desde  dentro.)  ¡¡Milagro!!  ¡¡Milagro!!  ¡¡Las 
redes  llenas  de  peces!!  ¡¡¡Las  redes  llenas  de 
peces!!!  ¡¡¡Las  redes  llenas  de  peces!!! 

GARRA.  ¿Eh?  ¿Oís?  ¡Terminaron  los  siete  años  malos! 
¡Milagro! 

TRIST.  (Entrando.)  ¡¡Desgracia!!  ¡¡Desgracia!!  Las 
redes  llenas  de  peces.  Pero  había  una,  una  que 
pesaba  más:  ¡¡¡Ella!!! 

M.  OJO.  ¿Eh?  ¡¡La  señora!! 
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GARRA.  ¡¡¡La  Señora  del  Mar!!!  ¡¡¡Virgen!!!  ¡¡¡Rece- 
mos, recemos  por  ella!!!  (Todos  se  arrodi- 
llan.) 

VOCES.  (De  dentro.)  ¡¡Milagrooooü 
MARIA.    (De  pie.)  ¡¡¡Y  yo  soy  el  único,  el  único  que 
no  puedo  rezar!!! 
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